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П Р Е Д И С Л О В И Е

Новелла «Планета под соусом» («The Gravy 
Planet») Ф. Поола и С. Корнблата, впервые опуб­
ликованная в альманахе «Гэлэкси» в 1952 г., име­
ла огромный успех не только у любителей науч­
ной фантастики, но и у весьма широкого круга чи­
тателей. В 1953 г. вышло дополненное книжное 
издание под заглавием «Торговцы космосом». 
С тех пор книга переиздавалась много раз и ра­
зошлась в сотнях тысяч экземпляров, сделавшись 
классическим произведением англо-американской 
научной фантастики, признанным многими кри­
тиками одним из лучших.

«Торговцы космосом» (в русском издании 
«Операция «Венера») появились во время упад­
ка послевоенного «бума» научной фантастики, 
когда начали закрываться специально посвящен­
ные ей журналы. Даже ярые поклонники жанра 
пресытились потоком однообразных произведе­
ний «космической оперы» с ее перепевами вик­
торианского колониального романа или темы 
всемирной военной катастрофы.

«Торговцы космосом» — одно из немногих со­
циально-фантастических произведений в совре­
менной англо-американской литературе, и в 
этом— секрет успеха повести. Авторы переносят



читателя на два-три столетия вперед. В амери­
канском обществе, после короткой эры диктатор­
ского тоталитаризма, вновь царствуют круп­
ный бизнес и бешеная реклама.

Один из авторов — Поол — на протяжении 
нескольких лет был работником Нью-йоркского 
рекламного агентства, а Корнблат — начальни­
ком Чикагского бюро телеграфных новостей. Оба 
автора хорошо знают дело коммерческой рекламы 
и насытили свою повесть достоверными и тон­
кими деталями. Вместе с тем картина социаль­
ных процессов, ими нарисованная, оказалась 
обедненной. Трудно поверить, что реклама мо­
жет стать одной из важнейших сил в обществен­
ном устройстве будущей Америки (даже если 
считать, что капитализм просуществует до той 
поры). Сущность повести и заключается в борь­
бе, явной и тайной, между могущественными 
рекламными агентствами.

Главный герой повести Митчел Кортней дол­
жен распространить по всей Америке идею эми­
грации на Венеру, заманить на планету с невы­
носимым климатом и ужасными условиями жиз­
ни сотни тысяч людей, пусть неудачников, но не 
столь уж легковерных простаков, давно привык­
ших к оглушительной рекламе.

Но, кроме основной трудности, возникает мно­
жество непредвиденных препятствий. Через всю 
повесть проходят напряженные драматические



эпизоды: борьба с подпольной организацией 
консервационистов, с врагами в том же агент­
стве, где служит герой. Даже жена Кортнея ста­
новится его противником.

Действие развертывается на фоне своеобраз­
ного мира роскоши и бедности, каким представ­
ляется авторам будущая перенаселенная Аме­
рика. Все живут в страшной тесноте, только 
людям высокого общественного ранга предостав­
ляются отдельные квартиры в две крохотные 
комнаты. Остальные живут в общих помеще­
ниях, разделенных перегородками, автоматически 
поднимающимися утром с началом рабочего дня. 
Сложная электронная техника и автоматические 
машины сочетаются с острейшей нехваткой горю­
чего. Даже глава могущественного рекламного 
агентства ездит на «кадиллаке», приводимом в 
движение... педалями. Тысячи сортов напитков 
и коктейлей, удивительные по вкусу жевательные 
резинки сосуществуют с недостатком элементар­
ной белковой пищи. Школьники едят соевые кот­
леты и искусственные «регенерированные» биф­
штексы, люди пьют кофейный эрзац и лако­
мятся поддельным мороженым. Угроза дальней­
шего увеличения 800-миллионного населения 
Америки наполняет людей будущего чувством 
неустойчивости и неуверенности, хотя техника 
развивается все более и специалисты делают от­
крытие за открытием. Число психопатов растет.



Авторы умело и тонко перенесли Современную 
Мэдисон-Авеню Нью-Йорка с ее рекламными 
агентствами в будущее, смешав реальные детали 
настоящего времени с придуманными и сообщае­
мыми как бы вскользь особенностями грядущего. 
Эта композиция из знакомого и незнакомого 
стремительно вводит читателя в мир, созданный 
фантазией авторов, и убеждает в его достовер­
ности.

Авторы взяли за основу известное утвержде­
ние писателя Оруэлла, что развитие общества 
(капиталистического, разумеется!) в настоящее 
время ведет к тому, что предметы роскоши ста­
новятся более доступными, чем самые необходи­
мые.

Люди будущего в повести — современные нам 
американцы. Они лишь живут и действуют в 
фантастическом, придуманном окружении. Эта 
черта характерна для большинства американ­
ских произведений о будущем. Она является их 
слабой стороной, но в то же время помогает не­
искушенному в социальных вопросах читателю 
почувствовать себя ближе к герою.

В повести отсутствует какой-либо намек на ре­
волюционные преобразования, авторы не видят 
классовой борьбы, не приемлют идеи социали­
стического переустройства общества. Однако та­
лантливые писатели словно острым ножом вскры­
вают недостатки капитализма и, утрируя их до



сатиры или иногда до абсурда, очень ясно пока­
зывают читателю, куда идет общество, отданное 
во власть крупного бизнеса, обмана и эксплуа­
тации.

Особенно резко авторы ополчаются на подкуп­
ленных специалистов, все время предупреждая 
читателя, что нельзя доверять им и относиться 
пассивно к их действиям. В критическом реа­
лизме повести ее главная ценность для совет­
ского читателя.

Среди западных критиков повесть «Торговцы 
космосом» обычно рассматривается как сатира 
на современную Америку и особенно на рекламу, 
столь развитую в этой стране. Другие критики 
считают повесть предостережением против ряда 
тенденций в современной (капиталистической) 
экономике.

Мне кажется, что прав Кингсли Эмис, кото­
рый в своем обзоре западной научной фанта­
стики «Новые карты ада» считает, что повесть 
Поола и Корнблата в отдельных своих частях 
поднимается выше сатиры и выше просто соци­
ального предупреждения.

Настоящий писатель, кто бы он ,ни был, не 
может не протестовать против недостатков обще­
ства, в котором он живет. Воспевать с полной 
искренностью и силой можно природу, обще­
ство же, как далеко еще несовершенная органи­
зация справедливости и людского счастья, будет



возбуждать желание переустроить его к лучшему. 
Писатель в этом случае счастливее других, по­
тому что он может попытаться создать вообра­
жаемое общество по своему вкусу — утопию. 
Однако при идейно-философской незрелости у 
художника не получится убедительной картины 
утопического будущего. Понимая это, Поол и 
Корнблат и не ставили себе подобной задачи. Но 
как талантливые писатели, тревожась за свою 
родину, за ее будущее, они поднялись выше са­
тирического высмеивания, гротеска, приведения 
к абсурду. Оттого на лучших страницах «Тор­
говцев космосом» сатира оборачивается траге­
дией, и в ней звучат ноты тревоги и страдания. 
И если книга производит впечатление некоторой 
незаконченности, то это случилось потому, что 
авторы увидели: будущее зашло в социальный 
тупик,— но не смогли найти из него выхода.

И. Ефремов



1
В  это утро, одеваясь, я мысленно повторил 
длинный список цифр и обдумал все недомолвки 
и преувеличения, которые мне потребуется пу­
стить в ход в сегодняшнем докладе на заседании 
правления. Мой отдел, рекламирующий готовую 
продукцию, изрядно пострадал из-за большого 
числа заболевших и уволившихся. А без людей 
какая тут работа! Но вряд ли правление станет 
считаться с этим.

Я натер лицо депиляторным карандашом и 
подставил его под тонкую струйку пресной воды, 
лившуюся из крана. Непозволительная роскошь, 
конечно, но я аккуратно плачу налоги, а соленая 
вода раздражает кожу. Однако прежде чем я ус­
пел смыть пену, струйка иссякла. Тихонько чер­
тыхнувшись, я домылся соленой водой. Послед­
нее время водопровод частенько пошаливал. Кое- 
кто считал, что это проделки «консов», и среди 
служащих Нью-йоркской компании водоснабже­
ния то и дело проводились проверки лояльности. 
Однако толку от этого было мало.

На минуту мое внимание привлек экранчик 
утренних новостей, расположенный над зеркалом 
для бритья. Вчерашняя речь президента... Сни­
мок ракеты, предназначенной для полета на Ве­
неру, приземистой, серебристо поблескивающей 
в пустынных песках Аризоны... Мятеж в Пана­
ме... Я выключил экран, когда радиочасы мело­
дично отбили очередную четверть.

Похоже, что сегодня я снова опоздаю в кон-
11



Тору, й это, разумеется, еще больше настроит 
членов правления против меня.

Я сэкономил пять минут, натянув на себя вчё- 
рашнюю сорочку, чтобы не вдевать запонки в 
манжеты свежей, и оставил киснуть на столе ут­
реннюю порцию сока. Но я потерял эти пять 
минут, пытаясь дозвониться Кэти. Ее телефон 
не отвечал, и я опоздал в контору.

К счастью, совершенно неожиданно для всех 
Фаулер Шокен тоже опоздал. Он ввел в конторе 
правило раз в неделю, перед началом рабочего 
дня, устраивать пятнадцатиминутные совещания 
членов правления. Это держит в напряжении 
клерков и стенографисток, а самому Шокену осо­
бого труда не составляет: он все равно каждое 
утро в конторе. А «утро» для Шокена начинается 
с восходом солнца.

Я даже успел прихватить со своего стола 
сводку, подготовленную секретарем. И когда, из­
винившись за опоздание, в конференц-зал вошел 
Шокен, я уже сидел на своем месте в конце 
стола, спокойный и уверенный в себе, как и по­
добает члену правления Объединенного реклам­
ного агентства «Фаулер Шокен».

— Доброе утро,— поздоровался Фаулер, и, 
как всегда, одиннадцать членов правления отве­
тили ему невнятным бормотанием. Он не сразу 
опустился в кресло, а с минуту стоял, озабоченно 
оглядывая нас, словно отец свое многочисленное 
семейство. Затем любовным и восхищенным 
взглядом обвел стены зала.

— Я думал сейчас о нашем зале,— вдруг про­
изнес он, и мы все, как по команде, тоже огля­
12



делись. Зал был не очень велик, но и не так уж 
мал — метров двенадцать-пятнадцать. Но в нем 
всегда прохладно, он хорошо освещен и обстав­
лен красивой, добротной мебелью. Кондицион­
ные установки искусно спрятаны в стенах за 
движущимися фризами, пол устлан толстым пу­
шистым ковром, а мебель изготовлена из настоя­
щего, неподдельного дерева.

— А зал-то у нас недурен, правда, друзья? — 
сказал Шокен.— Да разве может быть иначе? 
Объединенное агентство «Фаулер Шокен» — 
самая крупная рекламная фирма в городе. Наш 
годовой оборот на мегамиллион долларов больше, 
чем у других компаний. Но жалеть об этом нам 
еще не приходилось, не так ли? — Он снова вы­
разительно оглядел присутствующих.— Среди 
вас ведь не найдется ни одного, у кого нет по 
крайней мере двухкомнатной квартиры? Даже у 
холостяков.— Он подмигнул мне.— А что до 
меня, так мне совсем грех жаловаться. Моя лет­
няя вилла выходит в один из лучших парков 
Лонг-Айленда, я потребляю белки только в виде 
натурального свежего мяса, а прогулки совер­
шаю в собственном педальном «кадиллаке». 
Нужда давно забыла дорогу в мой дом. Да и 
всем вам живется неплохо. Верно?

Рука заведующего Отделом рынков взметну­
лась вверх. Фаулер кивнул: — Да, Мэттью?

Мэтт Ренстед — парень не промах. Он вызы­
вающе посмотрел по сторонам.

— Я только хотел подтвердить, что полностью 
согласен с мистером Шокеном. Согласен с ним 
на все сто процентов, целиком и полностью! — 
рявкнул он.

Фаулер Шокен одобрительно кивнул головой.
13



— Спасибо, Мэттью.— Он действительно был 
растроган. Прошло какое-то время, прежде чем он 
смог продолжить речь.— Всем известно,— вновь 
начал он,— как нам удалось добиться этого. 
Мы помним первый баланс компании «Старзе- 
лиус», помним, как наносили на карту «Индиаст- 
рию». Первый глобальный трест! Объединение 
всех недр континента в единый промышленный 
комплекс! И в том, и в другом случае мы были 
пионерами. Никто не посмеет сказать, что мы 
плелись в хвосте у времени. Но все это уже в 
прошлом.

А теперь мне хотелось бы спросить вас, 
джентльмены,— неужели мы сдаем позиции? — 
Фаулер выжидающе посмотрел каждому из нас 
в лицо, словно не видел леса поднятых рук. 
(Да простит меня бог, но моя рука тоже была 
поднята кверху.) Затем он кивнул человеку, си­
девшему справа от него.— Начинай, Бен,— ска­
зал он.

Бен Уинстон поднялся и заговорил:
— Что касается нашего Отдела промышлен­

ной антропологии, то мы сдаваться не собира­
емся. Слушайте нашу сводку — ее передадут в 
дневном выпуске бюллетеня. А пока, разре­
шите, я вкратце познакомлю вас с нею. Со­
гласно сведениям, полученным сегодня ночью, 
все начальные школы к востоку от Миссисипи 
приняли рекомендованную нами упаковку для 
школьных завтраков. Соевые котлеты и биф­
штексы из мяса ископаемых животных...— При 
одном упоминании о соевых котлетах и бифштек­
сах из восстановленного мяса все присутствую­
щие невольно содрогнулись. Уинстон продол­
жал:—...поступят в продажу в такой же зеленой
14



обертке, в какой идут все товары фирмы «Юни- 
версал продактс». Однако конфеты, мороженое, 
детские сигаретки — все это идет на рынок в 
ярко-красной упаковке фирмы «Старзелиус». 
Когда дети подрастут...—тут Бен Уинстон, ото­
рвавшись от своих записей, торжествующе по­
смотрел на нас.—...Короче, по нашим точнейшим 
подсчетам, через каких-нибудь пятнадцать лет 
фирма «Юниверсал продактс» будет полностью 
подорвана, обанкротится и исчезнет с рынков!

Под гром аплодисментов он сел на свое место. 
Шокен тоже аплодировал и сияя поглядывал на 
нас. Я выдвинулся вперед и придал лицу выра­
жение Номер Один: готовность, деловитость, 
смекалка. Но я зря старался. Фаулер кивнул 
Гарвею Бренеру, сухопарому человеку, сидев­
шему рядом с Уинстоном.

— Я мог бы и не напоминать вам о том, что у 
Отдела торговли своя специфика работы,— на­
чал Бренер, надувая впалые щеки.— Ручаюсь, 
что наше проклятое правительство кишит «кон- 
сами». Знаете, до чего оно додумалось? Оно за­
претило нам принудительную обработку потре­
бителя ультразвуковой рекламой. Но мы не от­
ступили и дали рекламу с подбором таких слов, 
которые ассоциируются у потребителя с основ­
ными психотравмами и неврозами американского 
образа жизни. Правительство послушалось этих 
болванов из Департамента безопасности движе­
ния и запретило проецирование рекламы на окна 
пассажирских самолетов. Но и здесь мы его пе­
рехитрили. Наша лаборатория сообщает,— он 
кивком головы указал на сидевшего напротив за­
ведующего Отделом научных изысканий,— что 
скоро будет испробован способ проецирования
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рекламы непосредственно на сетчатку глаза. 
И это еще не все! Мы постоянно ищем новые 
пути. В качестве примера можно сослаться на 
рекламу нашего напитка Кофиест...— Но тут он 
вдруг резко оборвал свою речь.— Прошу проще­
ния, мистер Шокен,— сказал он почти шепо­
том.— Наш Отдел безопасности хорошо прове­
рил эту комнату?

Фаулер Шокен кивнул.
— Абсолютно безопасна. Ничего, кроме обыч­

ных приборов для подслушивания, установлен­
ных государственным департаментом и палатой 
представителей. Мы их, разумеется, подключили 
к магнитофонам с заранее сделанной записью.

Гарвей успокоился.
— Так вот, о Кофиесте,— продолжал он.— 

Мы пробуем его сейчас в пятнадцати крупней­
ших городах страны. Условия обычные — трех­
месячный запас Кофиеста, тысяча долларов на­
личными и недельная поездка на Лигурийскую 
Ривьеру для всех, кто согласен попробовать Ко­
фиест. Но,— и это, с моей точки зрения, делает 
нашу рекламу поистине грандиозным мероприя­
тием,— каждая порция Кофиеста содержит три 
миллиграмма простейшего алкалоида. Никакого 
вреда для здоровья, но привыкаешь, как к лю­
бому наркотику. Через десять недель клиент 
пойман, он наш до конца жизни. Чтобы изле­
читься, ему придется потратить по меньшей 
мере пять тысяч долларов; куда дешевле пить 
Кофиест — по три чашки за завтраком, обедом и 
ужином да кувшинчик у постели на ночь — все 
как указано на этикетках.

Фаулер Шокен буквально сиял, а я снова по­
торопился придать своему лицу выражение Но­
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мер Один. Рядом с Гарвеем сидела Тйльди Ма­
тис, заведующая Отделом литературных; кадров, 
подобранная на эту должность самим Фаулером 
Шокеном. Однако на заседаниях правления Шо- 
кен не любил давать слово женщинам. А рядом 
с Тильди сидел я. Мысленно я уже начал гото­
вить свое выступление, как вдруг Шокен с улыб­
кой посмотрел на меня.

— Я отнюдь не собираюсь заслушивать все 
отделы. У нас нет времени. Но вы, джентльмены, 
уже ответили на мой вопрос. И ваш ответ мне 
по душе. До сих пор вы принимали любой вы­
зов, думаю, не подведете и сейчас.

Он нажал кнопку на щитке перед собой и по­
вернулся на вращающемся кресле. Свет в ком­
нате погас; спроецированная на стену картина 
Пикассо исчезла, белела только матовая поверх­
ность экрана. Но вот на ней появилось новое изо­
бражение.

Я уже видел его сегодня утром на экранчике 
над моим зеркалом для бритья.

Это была ракета для полетов на Венеру —- 
трехсотметровое чудовище, уродливый отпрыск 
стройной «Фау-2» и приземистых лунных ракет 
далекого прошлого. Ракета была в стальных и 
алюминиевых лесах, по которым ползали крохот­
ные фигурки людей, вспыхивали голубоватые 
огоньки сварочных аппаратов. -Эти кадры были 
сняты в первые недели или месяцы постройки 
ракеты; я же видел ее сегодня совсем готовой к 
отлету.

С экрана донеслось: «Этот корабль проложит 
путь к звездам». Я узнал торжественный, как
2 З а к а з  870 17



орган, голос комментатора из Отдела звукоэф- 
фектов. Автором полуграмотного текста была, 
несомненно, одна из девиц, подобранных Тильди 
Матис; только «таланты» из отдела Тильди Ма­
тис, не моргнув глазом, могли назвать Венеру 
звездой.

— «Вот корабль, который современный Ко­
лумб поведет в космос,— раздавалось с экрана.— 
Шесть с половиной миллионов тонн стали и 
укрощенных молний, ковчег, вмещающий тысячу 
восемьсот мужчин и женщин и все необходимое 
для того, чтобы новый мир стал им родным до­
мом. Кто же поведет этот корабль? Кто те сча­
стливчики, которым выпала честь первым отвое­
вать у космоса одну из богатейших и плодород­
нейших его территорий? Позвольте представить 
их вам. Вот супружеская чета, бесстрашные...»

И все в таком роде. Изображение ракеты сме­
нилось видом просторной комнаты в пригороде. 
Раннее утро. Муж убирает в стену кровать, сдви­
гает перегородку, отгораживавшую на ночь дет­
ский уголок. Жена вращает диск автомата, от­
пускающего завтрак, устанавливает раскладной 
столик. За  утренним стаканом сока для взрос­
лых и завтраком для малышей (который, разу­
меется, все до одного запивают чашкой дымяще­
гося Кофиеста) семья беседует о том, как мудро 
и дальновидно поступили они, решив лететь на 
Венеру. После вопроса, заданного самым млад­
шим членом семьи («Мамочка, а когда я вы­
расту, можно мне отвезти моих маленьких сы­
ночков и дочек в такое же хорошее местечко, как 
Венера?»), следовали впечатляющие кадры, по­
казывающие Венеру такой, какой она станет к 
тому времени, когда малыш подрастет,— зеле­
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ные долины, кристально-чистые озера, сверкаю­
щие горные вершины.

Комментатор не то чтобы отрицал, он попро­
сту умалчивал о тех десятилетиях, которые 
пионерам предстоит прожить в герметически за­
крытых помещениях, используя гидропонику и 
достижения безводной химии, работая над тем, 
как изменить совершенно непригодную для зем­
ных жителей атмосферу Венеры.

Когда началась демонстрация фильма, я ма­
шинально нажал кнопку своего секундомера. 
Теперь стрелка показывала девять минут. Втрое 
больше, чем полагается на коммерческую рек­
ламу. На одну минуту больше того, что мы при­
выкли давать потребителю.

Лишь потом, когда зажегся свет и все потяну­
лись за сигаретами, а Фаулер Шокен снова заго­
ворил, я понял, почему это стало возможным.

Фаулер начал свою новую речь взволнованно 
и, как всегда, издалека. Уменье говорить туманно 
и витиевато принято считать у нас признаком 
профессионального мастерства. Фаулер напомнил 
нам историю развития рекламы — от первых по­
пыток зазвать покупателя, чтобы сбыть изго­
товленные домашним способом товары, до той 
поистине великой роли, которую играет реклама 
сегодня, создавая новые отрасли промышленно­
сти, перестраивая весь образ жизни человека в 
угоду интересам рекламных компаний. Он снова 
напомнил нам все, что сделала фирма «Фаулер 
Шокен» за славную историю своего стремитель­
ного развития. Выступление он закончил так:

— Есть старинная пословица, друзья: «Так
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мир мне устрицею станет» *. Мы как нельзя 
лучше подтвердили это, проглотив устрицу.— 
Он старательно погасил окурок.— Да, мы про­
глотили ее,— повторил он.— Мы в полном смы­
сле слова- завоевали этот мир. А  теперь, как 
Александр Македонский, мы жаждем новых 
миров и новых побед. И там,— он махнул рукой 
в сторону экрана за своей спиной,— вы только 
что видели первый из них.

Как вы, должно быть, уже догадались, я не 
выношу Мэтта Ренстеда. Он всюду сует свой нос 
и, как я подозреваю, подслушивает телефонные 
разговоры даже у нас в конторе. Он, несомненно, 
заранее вынюхал все, что касалось Венеры. Пока 
мы все еще переваривали сообщение Фаулера, 
Ренстед уже вскочил на ноги.

— Джентльмены! — с подъемом воскликнул 
он.— Это поистине гениально! Это вам не Ин­
дия, не продажа товаров широкого потребления! 
Перед нами возможность продать целую пла­
нету! Приветствую тебя, Шокен — Клайв, Бо­
ливар, Джон Джекоб Астор ** нового мира!

Как я уже говорил, Мэтт высказался первым. 
Затем один за другим выступили все и повто­
рили то же самое. Включая и меня. Мне это было 
совсем не трудно, так как за долгие годы не раз

* Слова Пистоля из комедии Шекспира «Виндзорские 
кумушки»: «Так мир мне устрицею станет:

Его мечом я вскрою» (акт 2, сцена 2)-
Здесь и далее примечания переводчика.
** Роберт Клайв — один из наиболее жестоких и пред­

приимчивых английских колонизаторов периода завоевания 
Индии; Симон Боливар — руководитель борьбы за осво­
бождение латино-американского континента от испанских 
колонизаторов; Джон Джекоб Астор — основатель дина­
стии американских миллионеров.
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А̂ ИхбДйлОсЬ НроДелЫвать подобное. Кэти никак 
не могла примириться с этим, а я, отшучиваясь, 
говорил, что в сущности это своего рода ри­
туал — разбивали же бутылку с шампанским о 
нос нового корабля перед его спуском на воду 
или приносили девственницу в жертву богу уро­
жая. Но даже в шутках я старался знать меру. 
Не думаю, чтобы кто-либо из нас, кроме разве 
Мэтта Ренстеда, хотел сбывать населению нар­
котики только ради одной наживы. Однако, слу­
шая Шокена, завороженные собственными ре­
чами, мы, казалось, были готовы на все во имя 
нашего великого бога — Торговли.

Я отнюдь не хочу сказать, что мы преступ­
ники. Ведь, как заверил нас Гарвей Бренер, нар­
котики в Кофиесте совершенно безвредны для 
здоровья человека.

Когда наконец высказались все, Фаулер на­
жал еще одну кнопку на щитке и начал знако­
мить нас с материалами. Он объяснял все об­
стоятельно. Одна за другой возникали на экране 
таблицы, схемы, диаграммы нашего нового от­
дела, который должен заняться исследованием 
и эксплуатацией Венеры. Он посвятил нас во 
все закулисные махинации и сделки с членами 
конгресса, обеспечившие нам исключительное 
право обирать планету, и мне стало понятно, по­
чему он так смело нарушил закон и втрое пре­
высил время, положенное на коммерческую рек­
ламу. Шокен сообщил нам,. что американское 
правительство (странно, как мы все еще наде­
ляем самостоятельностью этот орган сделок и 
взаимных услуг) очень заинтересовано в том, 
чтобы Венера принадлежала Америке. Поэтому- 
то оно и решило прибегнуть к истинно амери-
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кйН'Ькому способу рекламы. Слушая Фаулера 
Шокена, мы заразились его энтузиазмом, и я 
уже начал завидовать тому, кто возглавит наш 
новый отдел. Любой из нас был бы счастлив по­
лучить эту работу.

Шокен рассказал, сколько хлопот ему доста­
вил сенатор, ставленник химического треста 
«Дюпон», прошедший большинством в сорок 
пять голосов, и как просто удалось разделаться 
с сенатором от компании «Нэш-Кальвинейтор», 
собравшим всего шесть голосов. Он с гордостью 
поведал нам, как ловко было подстроено фаль­
шивое выступление «консов» против фирмы 
«Фаулер Шокен», обеспечившее нам поддержку 
министра внутренних дел, бешено ненавидев­
шего консервационистов. Отдел наглядной рек­
ламы прекрасно суммировал материалы, однако 
понадобилось не меньше часа, чтобы просмот­
реть все карты и таблицы и выслушать рассказ 
Фаулера о его планах и победах.

Наконец он выключил проектор.
— Ну, вот и все,— сказал он,— такова про­

грамма нашей новой рекламной кампании. При­
ступаем мы к ней немедленно, сейчас же. Остает­
ся сделать последнее сообщение.

Фаулер Шокен — превосходный актер. Он по­
рылся в своих заметках и конспектах и наконец, 
отыскав нужный ему клочок бумаги, прочел то, 
что мог |бы произнести без всякой шпаргалки 
самый мелкий клерк в нашей конторе.

— «Заведующим Отделом Венеры,—- торжест­
венно читал по бумажке Шокен,— назначается 
Митчел Кортней!»

И это было, пожалуй, самым большим сюр­
призом, ибо Митчел Кортней — это я.



2
Все члены правления разошлись по своим от­
делам, но я задержался у шефа еще на минутку-г 
другую. Несколько секунд прошло, пока я спу­
скался на лифте к себе на восемьдесят шестой 
этаж. Поэтому, когда я вошел в кабинет, Эстер 
уже разобралась с бумагами и освободила мой 
стол.

— Поздравляю, мистер Кортней,— сказала 
она.— Вы переселяетесь на восемьдесят девятый. 
Замечательно, не правда ли? Теперь у меня 
тоже будет отдельный кабинет.

Я поблагодарил Эстер и тут же пододвинул 
к себе телефонный аппарат. Прежде всего пред­
стояло созвать сотрудников отдела и объявить 
им, в чьи руки отныне передаются бразды прав­
ления. Но начал я с того, что снова позвонил 
Кэти. Когда мне опять никто не ответил, я при­
гласил к себе сотрудников отдела.

Все, как положено, вполне пристойно сожалели 
о моем уходе и откровенно радовались — ибо 
каждый соответственно продвигался вверх по 
служебной лестнице. Наступило время ленча, и я 
отложил дела, связанные с Венерой, на вторую 
половину дня.

Позвонив еще раз по телефону, я быстро по­
завтракал в кафетерии компании и спустился на 
лифте к платформам метрополитена. Поезд, про­
мчав кварталов шестнадцать, доставил меня в 
южную часть города. Выйдя из метрополитена, 
я впервые за весь день очутился на открытом
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воздухе. Достав пылеуловители, я хбТел былб 
заправить их в нос, но потом раздумал. Шел не­
большой дождь, и воздух был сравнительно чи­
стым. Стояла летняя погода, душная и сырая. 
Пешеходы, запрудившие тротуары, спешили по­
скорее укрыться в зданиях. Протиснувшись 
сквозь толпу, я пересек улицу и вошел в вести­
бюль одного из домов.

Лифт поднял меня на четырнадцатый этаж. 
Дом был старый, с плохим кондиционированием 
воздуха, и в своем промокшем костюме я сразу 
же почувствовал озноб. Я подумал, что, пожа­
луй, лучше сослаться на озноб, чем на приду­
манное наспех недомогание, но потом отказался 
от этой мысли и вошел в приемную. Девушка в 
белом, туго накрахмаленном халате вопроси­
тельно подняла глаза. Я назвал свое имя.

— Силвер. Уолтер Пи Силвер. Я записан на 
прием.

— Да, мистер Силвер,— тут же вспомнила 
она.— Вы сказали, что у вас сердце, случай не­
отложный.

— Совершенно верно. Возможно, это нервы, 
но я внезапно почувствовал...

— Конечно, конечно.— Она указала мне на 
стул.— Доктор Нэвин сейчас вас примет.

Но ждать пришлось минут десять. Когда из 
кабинета вышла молодая девушка, туда прошел 
мужчина, записавшийся на прием раньше меня. 
Наконец сестра сказала, обращаясь ко мне:

— Проходите, пожалуйста.
Я вошел. Кэти, очень строгая и очень краси­

вая, в белом докторском халате, прятала в стол 
карточку больного. Подняв голову и увидев 
меня, она недовольно воскликнула:
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.Митч!
— Я солгал только тогда, когда назйал вы* 

мышленное имя,— сказал я.— А в остальном всё 
верно. Случай, действительно, неотложный, и 
речь идет о моем сердце.

Что-то похожее на улыбку мелькнуло на лице 
Кэти, но тут же исчезло.

— Этот случай медицину не интересует.
— Я сказал твоей девушке, что, возможно; 

это нервы, но она все же предложила мне подо­
ждать.

— Я с ней об этом потолкую. Ты прекрасно 
знаешь, Митч, что я не могу беседовать с тобой; 
когда идет прием больных. Пожалуйста, уходи...

Я сел у ее стола.
— Ты теперь совсем не хочешь видеть меня* 

Кэти? Что случилось?
-— Ничего. Уходи, Митч. Я — врач, меня

ждут больные.
— Да пойми же, для меня это важнее всего 

на свете! Я пытался дозвониться тебе и вчера 
и сегодня утром.

Не поднимая глаз, она закурила сигарету.
— Меня не было дома.
— Да, знаю.— Наклонившись вперед, я взял 

у нее из рук сигарету и затянулся. Пожав пле­
чами, она вынула из пачки новую.— Должно 
быть, я даже не имею права спрашивать, где 
моя жена бывает по вечерам?

Кэти вспыхнула.
— Черт возьми, Митч, ты же отлично 

знаешь...
В это время на ее столе зазвонил телефон. 

Кэти на мгновение устало прикрыла глаза, а за­
тем взяла трубку. Откинувшись на спинку кре-
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(iAa й устремиё Взгляд куда-тб в угбЛ, сразу 
смягчившись, она превратилась в врача, терпе­
ливо выслушивающего жалобы больного. Когда 
разговор, длившийся несколько минут, наконец 
был окончен, Кэти уже полностью овладела со­
бой.

— Пожалуйста, уходи, Митч,— попросила 
она, гася окурок.

— Не уйду, пока не скажешь, когда мы встре­
тимся.

— Я... у меня нет времени, Митч. Кроме того, 
я тебе не жена. Ты не имеешь права преследо­
вать меня. Я попрошу защиты, наконец, даже 
могу потребовать, чтобы тебя арестовали.

— Не забывай, что я уже подал заявление 
о браке,— напомнил я.

— Зато я не подавала и никогда не подам. 
Как только кончится год, я порываю с тобой, 
Митч! Порываю навсегда!

— Мне надо сообщить тебе кое-что очень 
важное.

Любопытство всегда было слабостью Кэти. 
Наступила долгая пауза, а затем вместо того, 
чтобы снова сказать мне «уходи», она спро­
сила:

— Ну, что еще случилось?
— Нечто поистине потрясающее, и это необ­

ходимо отпраздновать. По этому случаю мне и 
хотелось бы увидеться с тобой сегодня вечером. 
Совсем ненадолго. Пожалуйста, Кэти! Я люблю 
тебя и обещаю не устраивать сцен.

— Нет...— Но она уже заколебалась.
— Прошу тебя!
— Хорошо.— Пока она раздумывала, снова 

зазвонил телефон.— Хорошо,— сказала она.—
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Позвони мне ДОмой. В семь. А тёпёрь я должна 
заняться больными.

Она сняла трубку. Я направился к двери. 
Кэти разговаривала по телефону и даже не 
взглянула в мою сторону.

Когда я вошел в кабинет Шокена, он сидел, 
низко склонившись над столом, и листал послед­
ний номер «Таунтонз уикли». Обложка журнала 
ослепительно сверкала, словно типографская 
краска вобрала в себя все цвета радуги, и каж­
дая ее молекула била прямо в глаза, как крошеч­
ный “яркий прожектор. Шокен потряс передо 
мною блестящими страницами.

— Что ты скажешь об этом, Митч?
— Дешевка,— не задумываясь, ответил я.—■ 

Если бы мы унизились до того, что стали изда­
вать подобный журнальчик, я тут же подал бы 
в отставку. Слишком дешевый прием.

— Гм.— Фаулер положил журнал яркой об­
ложкой вниз; краски вспыхнули в последний раз 
и погасли.

— Да, это дешевка,— сказал он задумчиво.— 
Однако нашим конкурентам нельзя отказать в 
изобретательности. Еженедельно рекламу фир­
мы «Таунтон» читают шестнадцать с половиной 
миллионов. И все они становятся потребителями 
товаров фирмы «Таунтон» — ее и никого больше. 
Надеюсь, ты пошутил, когда сказал об от­
ставке? Я только что дал указание Гарвею Бре­
неру начать издание журнала «Шок». Первый 
номер выйдет тиражом в двадцать миллионов. 
Ладно, ладно,— милостиво остановил он меня, 
когда я стал неуклюже оправдываться.—■ Пони-
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Маю, 4t6 fbi хотёЛ сказать, Митч. Ты протйб 
дешевой рекламы. Я тоже против. Для меня Та- 
унтон -г-  олицетворение всего, что мешает рек­
ламе занять принадлежащее ей по праву место 
в жизни нашего общества наравне, скажем, с 
религией, здравоохранением и судом. Таунтон 
способен на все, вплоть до подкупа судьи и по­
хищения сотрудников конкурирующих фирм. 
Тебе, Митч, надо его особенно остерегаться.

— Мне? Почему именно мне?
Шокен издал самодовольный смешок.
— Да потому, что мы украли у него Венеру 

из-под самого носа, вот почему. Я уже говорил 
тебе — он предприимчив, эта идея пришла в го­
лову одновременно ему и мне. Поверь, нелегко 
было убедить правительство отдать предпочте­
ние нам.

-— Понимаю,— сказал я. И действительно по­
нял все. З а  долгую историю существования на­
ших правительств нынешнее было, пожалуй, са­
мым представительным. Не по количеству пред­
ставителей per capita *, а скорее ad valorem ** 
этих представителей. Если вы любите пофило­
софствовать на разные темы, то лучше этой не 
найти. Следует ли расценивать голоса избирате­
лей одинаково, как это пытаются провозглашать 
наши законы, ссылаясь на заветы отцов — осно­
вателей нашей нации, или правильнее будет пре­
жде всего принимать в расчет силу, мудрость и 
влияние, точнее, деньги избирателя? Однако 
эти размышления не для меня. Я — прагматик, 
да к тому же прагматик, состоящий на жалова­
нии у фирмы «Фаулер Шокен».

* На душу населения (лат.).
** По стоимости (лат.).
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Меня беспокоило одно.
— Не вздумает ли Таунтон предпринять... 

э-э... решительные шаги?
— о , он, конечно, снова попробует украсть у 

нас Венеру,— спокойно ответил Фаулер.
— Я не об этом. Помните, что произошло, ко­

гда мы начали эксплуатацию Антарктики?
— Еще бы, я сам там был в это время. Сто 

сорок убитых у нас и ,бог знает, сколько у них.
— А ведь это был всего лишь один конти­

нент. Таунтон расценивает такие вещи как лич­
ный вызов. Если он полез в драку из-за какого- 
то паршивого замороженного континента, пред­
ставляете, на что он пойдет из-за целой пла­
неты?

— Нет, Митч,— терпеливо разубеждал меня 
Шокен.— Он не решится. Во-первых, драки те­
перь влетают в копеечку, во-вторых, мы не да­
дим ему формального повода и, в-третьих, мы 
вовремя прищемим ему хвост.

— Да, конечно,— сказал я и успокоился.
Поверьте, я искренне предан фирме. С первых

же дней работы, еще в пору ученичества, я ста­
рался жить только интересами фирмы и интере­
сами торговли. Но войны в промышленном мире, 
да и в мире рекламы, ведутся очень уж гряз­
ными способами. Всего несколько десятков лет 
назад одно небольшое, но предприимчивое рек­
ламное агентство в Лондоне затеяло тяжбу с ан­
глийским филиалом фирмы «Бэттн, Бартон, Дер- 
стайн и Осборн». В результате уцелела лишь 
пара Бартонов да один малолетний Осборн.

Говорят, что и сейчас еще на ступеньках Ми­
нистерства почт и телеграфа видны следы кро­
ви— свидетельство жестокой схватки «Уэстерн
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юнион» с Американской железнодорожной ком­
панией за контракты на перевозку почты.

Шокен продолжал.
— Прежде всего не спускай глаз со всякого 

рода фанатиков. Им ведь придется что-то ска­
зать о проекте. Каждая из этих организаций, 
начиная с «консов» и кончая республиканской 
партией, немедленно выскажется «за» или «про­
тив». Надо сделать так, чтобы они были «за». 
От этого многое зависит.

— Чтобы даже «консы» были «за»?!— вос­
кликнул я.

— Ну на этих я не рассчитываю. Они скорее 
будут помехой.— Фаулер задумчиво покачал 
головой.— М-м. Пожалуй, надо пустить слух, что 
космические полеты противоречат убеждениям 
консервационистов. Полеты требуют больших 
расходов сырья, а это непременно приведет к 
снижению жизненного уровня, понимаешь? 
К примеру, для получения горючего нужно орга­
ническое сырье, а «консы» считают, что его 
лучше пустить на удобрения.

Любо-дорого смотреть, когда за дело берется 
мастер. Фаулер тут же набросал программу дей­
ствий. Мне оставалось уточнить детали. Консер- 
вационисты — всегда подходящая мишень. Эти 
свихнувшиеся фанатики пытаются утверждать, 
что современная цивилизация «опустошает» пла­
нету. Чудовищная ерунда! Когда не хватает при­
родных ресурсов, на помощь всегда приходит 
наука. В конце концов, когда натуральное мясо 
стало редкостью, у нас появились соевые кот­
леты. Когда иссякли запасы нефти, техническая 
мысль дала нам педальный автомобиль.

Я в свое время тоже испытал на себе влияние
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идей «консов» и знаю, что все их аргументы сво­
дятся к одному: жить, сообразуясь с законами 
природы. Вздор! Если бы природа хотела, чтоб 
мы жили в соответствии с естественными зако­
нами, зачем бы ей предоставлять нам возмож­
ности для изготовления заменителей?

Еще минут двадцать я слушал вдохновенные 
речи Фаулера Шокена и снова, в который уже 
раз, отметил про себя умение шефа кратко и 
четко излагать программу действий.

Детали, как всегда, он оставлял мне. А я-то 
уж свое дело знал. Необходимо, чтобы амери­
канцы колонизировали Венеру. Для этого нужно 
решить три задачи: завербовать колонистов, до­
ставить их на Венеру и занять их там чем-ни­
будь.

Первую задачу легко решить с помощью рек­
ламы. Телевизионная реклама фирмы «Шокен» 
поставлена настолько хорошо, что можно полно­
стью на нее положиться. Людей, в сущности, не 
так уж трудно убедить, что хорошо именно там, 
где нас нет. Я уже набросал примерный план 
рекламной кампании с бюджетом в мегамиллион 
долларов. Запрашивать больше, пожалуй, было 
бы неосторожно.

Решение второй задачи лишь отчасти зависело 
от нас. Созданием межпланетных кораблей по 
заказам военного министерства занимались Рес­
публиканская авиационная компания, телефон­
ная компания Бэлл и Американский стальной 
трест. Наша задача заключалась не в том, чтобы 
перевезти колонистов на Венеру, а в том, чтобы 
заманить их туда. Когда ваша жена вдруг обна­
руживает, что испортившуюся плитку для под­
жаривания хлеба невозможно заменить новой,
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потому что детали к ней изготовляются из ни­
хрома, идущего на постройку реактивных двига­
телей, а вечно недовольный конгрессмен, став­
ленник какой-нибудь захудалой фирмы, вдруг 
решает, потрясая сводками, уличить правитель­
ство в безрассудном расходовании средств на 
бредовые проекты — вот тут-то и начинается 
наша работа. Нам-предстоит убедить вашу жену, 
что ракета нужна ей больше, чем плитка для 
поджаривания хлеба, а фирме мы даем понять, 
что глупость конгрессмена может ей дорого 
обойтись.

Я подумал было о применении «жесткой» по­
литики, но тут же отказался от этой мысли. Это 
может повредить другим капиталовложениям 
фирмы «Шокен»1. Пожалуй, правильнее сыграть 
на религиозных чувствах — например, убедить те 
800 миллионов, которые не полетят на Венеру, 
что им необходимо чем-то жертвовать.

На всякий случай я взял все на заметку — в 
этом мне поможет Бренер. Оставалось решить 
третий вопрос: чем занять колонистов на Ве­
нере.

Я знал, что именно над этим ломает сейчас 
голову Фаулер Шокен. Правительственная суб­
сидия на организацию рекламы была бы непло­
хим дополнением к нашему годовому бюджету. 
Но Шокен был слишком крупным дельцом, что­
бы довольствоваться единовременной подачкой. 
Он хотел заручиться финансовой поддержкой на 
несколько лет, пока на Венере не будут построе­
ны основные промышленные центры. Кроме 
того, колонисты и все их потомство должны при­
надлежать только ему. Ясно, что Фаулер заду­
мал повторить наш блестящий опыт с Индиа-
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стрией, только в еще более грандиозных Мас­
штабах. Наша фирма объединила Индию в ги­
гантский картель, где каждая сплетенная кре­
стьянином корзина, каждый слиток иридия и 
каждый грамм опиума находили сбыт только 
через рекламное агентство Шокена. То же пред­
стояло сделать на Венере. Потенциальные вы­
годы от этого предприятия были бы равны об­
щей сумме всех золотых запасов на Земле. Пла­
нета величиной с Землю, не менее богатая, чем 
Земля,— и каждый микрон, каждый миллиграмм 
ее наш!

Я посмотрел на часы. Около четырех. Свида­
ние с Кэти назначено на семь. Времени в обрез. 
Я вызвал Эстер по телефону и велел заказать 
билет на реактивный самолет, отбывающий в Ва­
шингтон. А сам тем временем позвонил человеку, 
которого указал мне Фаулер,— Джеку О’Ши, 
пока единственному из смертных, побывавшему 
на Венере. Когда он давал согласие на встречу, 
его молодой голос звучал довольно самоуве­
ренно.

На посадочной площадке нас продержали 
лишних пять минут, затем у трапа послышался 
какой-то шум. Самолет окружили солдаты ох­
раны из сыскного агентства Бринка, и лейте­
нант начал проверку документов. Когда очередь 
дошла до меня, я поинтересовался, что случилось. 
Внимательно посмотрев на коротенький номер мо­
его свидетельства благонадежности, лейтенант 
отдал честь:

— Простите за беспокойство, мистер Корт- 
ней,— извинился он.— «Консы» сбросили бомбу
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вблизи Топеки. У нас ёстЬ сйедёниЯ, что пре̂ - 
ступник находится на борту самолета, прибы­
вающего в 16.30. Похоже, он стреляный воробей.

— На что же они покушались?
— На Отдел сырьевых ресурсов компании 

«Дюпон»; У нас с ней контракт на охрану их за­
водов. Компания собралась заложить новую 
шахту на месте плодородного поля; Все было об­
ставлено очень торжественно, но как только гид­
равлические машины начали бурение, из толпы 
бросили бомбу. Машинист, его помощник, а так­
же вице-президент компании были убиты напо­
вал. Преступник скрылся в толпе, но его заме­
тили. Он от нас не уйдет.

— Желаю успеха, лейтенант,— сказал я и по­
спешил в здание аэровокзала. О’Ши уже ждал 
меня в баре за столиком у окна. Он был явно не­
доволен, но, выслушав мои объяснения, улыб­
нулся.

-— Что ж* со всяким может случиться,— за­
метил он, болтая коротенькими ножками, и звон­
ким голосом подозвал официанта. Когда тот при­
нял заказ, Джек откинулся на спинку стула и 
сказал:

Итак, я к вашим услугам.
Я посмотрел на него, а затем перевел взгляд 

в окно. Далеко в южной части аэродрома на ги­
гантском обелиске в память Ф.Д.Р. * мерцал 
огонек светового сигнала, а еще дальше едва вид­
нелся крохотный купол старого Капитолия. 
Я никогда за словом в карман не лез, а тут не 
знал, как начать разговор. О ’Ши явно наслаж­
дался моим замешательством.

* Франклин Делано Рузвельт.
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— Итак;— снова повторил он не без ехидства, 
и я понял, что в эту минуту он думает: — «Ну 
вот, теперь вы все приходите ко мне на поклон. 
Каково? Вроде бы вам это не по вкусу?»

Наконец я решился:
— Что на Венере?
— Песок и туман,— ответил он не задумы­

ваясь.— Разве вы не читали мой отчет?
— Разумеется, читал. Но мне этого мало.
— В отчете все сказано. Господи, когда я вер­

нулся, меня допрашивали целых три дня. Если 
я что-нибудь тогда и упустил, то теперь уже на­
верняка не вспомню.

— Меня не это интересует, Джек. Кому при­
дет в голову убивать время на чтение официаль­
ных отчетов. Я специально держу пятнадцать 
человек только для того, чтобы они читали их 
за меня. Мне нужно другое. Я должен сам по­
чувствовать, что такое Венера. И помочь мне в 
этом может только один человек — тот, кто сам 
там побывал.

— Иногда я жалею об этом,— устало сказал 
Джек О’Ши.— С чего начать? Вам известно, 
почему выбор пал на меня? Я единственный на 
Земле пилот-карлик. О корабле, на котором я 
летал, вы и без меня все знаете. Видели, должно 
быть, образцы пород, которые я доставил на 
Землю. Целиком полагаться на них не стоит. 
Я совершил всего одну посадку, а в пяти милях 
от этого места геологическое строение Венеры 
может оказаться совсем иным. -

— Все это мне известно. Послушайте, Джек, 
предположим, необходимо заманить на Венеру 
людей, много людей. Что бы вы им рассказали 
о планете?
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Он рассмеялся.
— Наговорил бы кучу небылиц. ВыкладЫ- 

вайте-ка все начистоту. Зачем я вам нужен?
И пока я посвящал его в планы Шокена, его 

крохотные круглые глазки на крохотном круглом 
личике, не отрываясь, глядели на меня. В лицах 
карликов есть что-то непроницаемое, как у фар­
форовых кукол: будто природа, обидев их ро­
стом, тут же поторопилась доказать, что рост — 
это еще не все, и придала их чертам то совер­
шенство и утонченность, которых нет у обыкно­
венных людей. Джек медленно потягивал свой 
напиток, а я в паузах большими глотками пил 
свой.

Закончив рассказ, я все еще не знал, станет 
ли Джек моим союзником, а для меня это было 
очень важно. Он не марионетка из правительст­
венного аппарата, пляшущая под дудку Фаулера 
Шокена, и не чиновник, которого легко можно 
купить. Фаулер дал ему возможность немного 
понежиться в лучах славы — мы рекламировали 
банкеты в честь О ’Ши, его книги и публичные 
лекции. Он должен был чувствовать по отноше­
нию к нам известную благодарность, но не 
больше.

— Что ж, если я могу быть вам полезен...— 
сказал он. После этого беседа пошла непринуж­
денней.

— Можете,— заверил его я.— За этим я к 
вам и приехал. Скажите, что можно сделать на 
Венере?

— Чертовски мало,— ответил он, и тонкая 
морщинка прорезала его гладкий блестящий 
лоб.— С чего бы начать? Вас интересует, дол­
жно быть, атмосфера Венеры? Формальдегид в
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чистом виде— препятствует гниению. Темпера­
тура? Все время выше точки кипения воды, 
если бы вода вообще была на Венере. По край­
ней мере до сих пор ее там не обнаружили. Ну, 
что еще? Ветры, например? Меня несло со ско­
ростью пятьсот миль в час.

— Нет, не то,— сказал я.— Это все мне из­
вестно. Право, Джек, на такие вопросы я и сам 
бы мог ответить. Я хочу почувствовать, что зна­
чит побывать на Венере, хочу знать, что чувст­
вовали вы, когда попали туда. Говорите все. 
Я остановлю вас, как только услышу то, что мне 
нужно.

Джек прикусил верхнюю губу.
— Ладно,— заметил он.— В таком случае на­

чну с самого начала. Закажем еще по стакан­
чику, а?

Официант подал напитки. Джек, барабаня 
пальцами по столу и потягивая рейнвейн с сель­
терской, стал рассказывать.

Начал он издалека, и это было как раз то, что 
нужно. Я хотел знать все, самую суть, хотел уло­
вить то трудно передаваемое субъективное впе­
чатление очевидца, которое неизбежно должно 
крыться за сухими, профессиональными дан­
ными его отчета о полете на Венеру. Ведь именно 
это впечатление должно было придать потом убе­
дительность нашей рекламной компании и обес­
печить ее успех.

Он рассказал о своем отце  ̂ инженере-химике, 
рослом мужчине, и о матери, хлопотливой тол­
стушке. Он заставил меня пережить сначала их 
отчаяние, а затем горячую любовь к их крохот­
ному сыну. Джеку исполнилось одиннадцать лет, 
когда впервые встал вопрос о его будущем и вы­
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боре профессии. Он вспомнил, как были они 
удручены, когда спокойным и нарочито небреж­
ным тоном он внес свое первое предложение — 
поступить в цирк. И если в семье никогда 
больше не возвращались к этому разговору, то 
это была целиком заслуга его родителей. Од­
нако самым большим подвигом их родительской 
любви была безоговорочная поддержка, которую 
они оказали сыну, когда он решил изучать меха­
нику и реактивные двигатели, чтобы стать лет- 
чиком-испытателем. Они помогли ему мужест­
венно перенести насмешки и пережить обиду 
первых отказов, поступивших из школ. Все это 
потом окупилось его полетом на Венеру.

Создатели ракеты столкнулись с самого на­
чала с большими трудностями. Послать ракету 
на Луну, до которой всего каких-нибудь четверть 
миллиона миль, было не трудно; теоретически 
просто направить ракету и на Венеру, ближай­
шую от Земли планету. Трудность состояла в 
том, какую выбрать орбиту, как сократить время 
полета, как управлять ракетой и как вернуть ее 
на Землю. Перед конструкторами встала ди­
лемма. Можно создать ракету, которая достигнет 
Венеры буквально за несколько дней, но при 
этом потребуется столько горючего, что его не 
разместить и на десяти межпланетных кораб­
лях. Можно, конечно, направить ракету по ор­
бите Венеры,— она поплывет спокойно, словно 
баржа по тихой реке; это сэкономит горючее, но 
растянет полет на месяцы. З а  восемьдесят дней 
человек съедает такое количество пищи, которое 
вдвое превышает его собственный вес, поглощает 
кислорода в девять раз больше собственного 
веса, а воды — столько, что на ней вполне может



продержаться шлюпка. Пытался ли кто-нибудь 
извлекать воду, продукты питания и кислород из 
отходов человеческого организма? Конечно. Но, 
к сожалению, такая аппаратура весила бы зна­
чительно больше всех запасов продовольствия, 
воды и кислорода. Казалось, послать в ракете 
пилота-человека невозможно.

Группа конструкторов начала работать над со­
зданием автоматического управления. Автопи­
лот был создан и успешно прошел испытания. 
•Однако весил он порядочно, несмотря на то что 
использовали печатный монтаж и микромодули.

На этом все попытки закончились, пока кому- 
то в голову не пришла мысль использовать са­
мый совершенный из механизмов — пилота-кар- 
лика. Джек О’Ши весил втрое меньше нормаль­
ного человека, и соответственно ему понадобится 
втрое меньше еды и кислорода. Когда его снаб­
дили легчайшими приборами для очистки воз­
духа и воды, Джек точно подошел по всем ста­
тьям и покрыл себя неувядаемой славой.

А сейчас он сидел печальный и задумчивый, 
немного захмелевший от быстрого воздействия 
алкоголя на его крохотный организм.

— Они сунули меня в ракету, словно руку в 
перчатку. Надеюсь, вы представляете, как уст­
роен корабль? Понимаете, они втиснули меня в 
сиденье пилота. Собственно, это даже не сиде­
нье. Это скорее напоминает водолазный костюм. 
Воздух поступает только в него, вода льется вам 
прямо в рот. Так достигается экономия в весе...

И все восемьдесят дней он провел в этом ко­
стюме. Костюм кормил и поил его, очищал воз­
дух от испарений, уничтожал отходы организма. 
Если бы понадобилось; он мог бы ввести ново-
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каин в сломанную руку, наложить жгут на разо­
рванную артерию, накачать кислород в повреж­
денное легкое. Джек чувствовал себя в нем, слов­
но младенец в утробе матери, и это ощущение 
было не из приятных. Полет на Венеру длился 
тридцать три дня, обратно — сорок один. И все 
это ради того, чтобы побыть шесть дней на пла­
нете.

Джек вел корабль вслепую: облака газа, оку­
тывавшие поверхность незнакомой планеты, за­
волакивали иллюминаторы, мешали работе ра­
диолокатора. Лишь на расстоянии трехсот с лиш­
ним метров от поверхности Венеры Джек смог 
разглядеть еще что-то, кроме желтых вихрей. Он 
посадил корабль и выключил моторы.

— Разумеется, выйти из ракеты я не мог,— 
сказал он.— По многим причинам не мне пер­
вому суждено было ступить на почву Венеры. 
Должно быть, эта честь выпадет кому-нибудь 
тогда, когда будет решен вопрос о дыхании. Но, 
во всяком случае, я был на Венере и видел ее.— 
Он пожал плечами и со смущенным видом не­
громко выругался.— Сколько раз повторял эти 
слова на своих лекциях, а вот до сих пор не могу 
к ним привыкнуть. Я уже говорил, что на Земле 
наиболее точное представление о Венере дает 
пустыня Пейнтед Дезерт. Может, это и дейст­
вительно так. Я там не бывал. На Венере дуют 
ветры огромной силы и отрывают от скал 
целые глыбы. Мягкие породы выдуваются, воз­
никают настоящие пыльные бури. Твердые 
остаются и, выветриваясь, принимают самые 
причудливые формы и окраску. Некоторые на­
поминают грандиозные, величественные мону­
менты. Горы и впадины — самых фантастичен
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ских очертаний; иногда кажется, что ты в пе­
щере, только освещенной. А свет там какой-то 
странный. Такого на Земле не увидишь. Оран­
жево-красный, яркий, очень яркий и какой-то 
зловещий. Таким бывает летнее небо во время 
заката перед грозой, когда вот-вот загремит 
гром. Только гроз на Венере не бывает, потому 
что нет ни капли воды.— Он помолчал.— Мол­
нии сверкают часто, а вот дождей нет...

— Не знаю, Митч,— вдруг отрывисто ска­
зал он.— Даст ли вам это что-нибудь?

Я ответил не сразу. Взглянув на часы и уви­
дев, что до отлета в Нью-Йорк остались считан­
ные минуты, я нагнулся и выключил магнитофон, 
спрятанный в портфеле.

— Вы мне очень помогли, Джек,— заверил 
его я.— Но мне этого мало. Сейчас я должен ле­
теть обратно. Послушайте, не могли бы вы при­
ехать в Нью-Йорк? Мы бы вместе поработали? 
Я записал все, что вы говорили, но мне нужны 
наглядные материалы. Наши художники могут, 
конечно, использовать снимки, которые вы сде­
лали, но этого недостаточно. Вы можете помочь 
нам лучше всяких фотографий.— Я подумал, что 
наши художники все равно изобразят Венеру та­
кой, какой она должна, по их мнению, быть, а не 
такой, какая она есть на самом деле, но не стал 
ему этого говорить.— Ну так как же?

Джек, прежде чем дать согласие, с ангельски 
невинным видом откинулся на спинку стула и 
заставил меня выслушать подробнейший план 
обширного лекционного турне, составленный его 
антрепренером на ближайшие несколько недель. 
Я сидел как на иголках. Выступление можно от­
менить, согласился он, а встречу с литераторами,
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писавшими за него книгу, можно, пожалуй, про­
вести вместо Вашингтона в Нью-Йорке. Едва мы 
успели договориться о встрече на следующий 
день, как объявили посадку на мой самолет.

— Я провожу вас,— предложил Джек. Со­
скользнув со стула, он бросил на столик деньги 
для официанта. Мы протиснулись между столи­
ками к выходу. Джек самодовольно ухмылялся 
и пыжился, слыша восхищенные ахи и охи узна­
вавшей его публики. На аэродроме было темно; 
на фоне городских огней вырисовывались кон­
туры взлетавших в воздух самолетов. Навстречу 
нам низко плыл огромный грузовой вертолет; 
подвешенный к нему контейнер слабо поблески­
вал в темноте. Вертолет летел на высоте не бо­
лее двадцати метров, и мне пришлось обеими 
руками придержать шляпу, чтобы ее не снесло 
воздушным потоком.

— Черт бы побрал этих извозчиков! — про­
ворчал Джек, подозрительно поглядывая на вер­
толет.— И куда лезут? Их место на грузовом 
аэродроме! Только потому, что вертолеты могут 
маневрировать, эти лихачи и решили разгру­
жаться где попало. Управы на них нет. Если бы 
я вздумал так обращаться с реактивными само­
летами... Эй, бегите! Да бегите же!!.— вдруг 
завопил он, толкнув меня обеими руками в 
спину.

Я удивленно вытаращил на него глаза. Но тут 
он с такой силой толкнул меня своим маленьким 
телом, что я невольно отскочил в сторону.

— Какого черта!..— начал было я, но скрежет 
металла и стрекот винтов заглушил мои слова. 
В нескольких шагах от нас на цементную до­
рожку с грохотом упал контейнер. Из его лоп­
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нувшего алюминиевого брюха посыпались кар­
тонки с овсяными лепешками фирмы «Старзе- 
лиус».

Одна из красных круглых картонок подкати­
лась мне под ноги. Я машинально поднял ее.

Освещенный огнями вертолет поднялся вверх 
и вскоре исчез из виду. Однако я даже не за­
метил этого.

— Господи, да помогите же им! — вдруг крик­
нул Джек, дернув меня за рукав. И только те­
перь я увидел, что в этой части аэродрома мы 
были не одни. Из-под изуродованной стенки 
контейнера виднелась чья-то рука, судорожно 
сжимавшая портфель, и в хаосе звуков я разли­
чил захлебывающиеся прерывистые стоны. Так 
вот чего требовал от меня Джек — помочь этим 
несчастным! Он подтолкнул меня к контейнеру, 
и мы вместе попытались поднять его покороб­
ленный край. Но я только оцарапал руки и ра­
зорвал пиджак. Вскоре появились работники 
аэропорта и грубо оттеснили нас прочь.

Не помню, что было потом; когда я пришел 
в себя, то увидел, что сижу у стены аэровокзала 
на чужом чемодане, а Джек что-то возбужденно 
говорит мне. Он проклинал пилотов грузовых 
вертолетов и на чем свет стоит ругал меня за то, 
что я не заметил, как разжались зажимы, дер­
жавшие контейнер, и еще что-то в этом роде,— 
я все равно не в состоянии был ничего уразу­
меть. Помню, с каким негодованием он выбил у 
меня из рук красную картонку с лепешками 
«Старзелиус», которую я неизвестно зачем про­
должал держать. Психиатры никогда не отно­
сили меня к числу слабонервных и впечатли­
тельных натур, но я продолжал находиться в



состоянии шока даже тогда, когда Джеку наконец 
удалось посадить меня в самолет.

Только потом стюардесса сказала мне, что под 
упавшим контейнером погибло пять пассажиров 
и дело, кажется, получит огласку. Но это я 
узнал, уже подлетая к Нью-Йорку. А пока 
только одно запечатлелось в моей памяти — вы­
ражение горечи и гнева на фарфоровом личике 
Джека и слова, которые он то и дело повто­
рял :— Слишком много людей, Митч. Слишком 
тесно. Я с вами, Митч, нам нужна Венера, нам 
нужен космос...



Квартирка Кэти в Венсонхэрсте, деловой ча­
сти города, была небольшой, но уютной, обстав­
ленной красиво, удобно и разумно. Кому как не 
мне это знать..Я нажал кнопку звонка над таб­
личкой «Доктор Навин» и улыбнулся, когда 
Кэти открыла дверь. Но вместо того, чтобы от­
ветить улыбкой, она упрекнула меня: — Ты опо­
здал, Митч. Кроме того, мы договорились, что 
ты позвонишь.

Я вошел и сел.
— Я опоздал, потому что чуть было не погиб. 

А не позвонил, потому что опаздывал. Тебя 
удовлетворяет такое объяснение? — Как я и на­
деялся, она сразу же спросила, что случилось, 
и я рассказал ей о том, как чудом избежал се­
годня смерти.

Кэти красивая женщина. Лицо у нее неиз­
менно приветливое и располагающее, белокурые 
со светлыми и темными прядями волосы всегда 
безукоризненно причесаны, в глазах затаилась 
улыбка. Я не раз глядел в это лицо, но никогда 
не всматривался в него так пристально, как сей­
час, когда рассказывал о катастрофе на аэро­
дроме. Увы, меня ждало разочарование. Без 
сомнения, моя судьба волновала Кэти. Но с та­
ким же успехом ее могли волновать судьбы сотен 
ее знакомых; я не уловил на ее лице выражения, 
которое бы говорило, что для Кэти я все-таки 
значу больше, чем остальные.
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Тогда я выложил ей другую важную но­
вость — о Венере и моем новом назначении. 
Здесь, кажется, мне больше повезло. Она была 
удивлена, взволнована, обрадована и в порыве 
добрых чувств даже поцеловала меня. Однако, 
когда я попытался ответить ей тем же,— ведь я 
столько месяцев мечтал об этом! — она отстра­
нилась и отошла в другой конец комнаты, сделав 
вид, что хочет заказать по автомату напитки.

— Придется выпить,— улыбнулась она.— По 
меньшей мере шампанского. Дорогой Митч, но­
вость, действительно, замечательная!

Я решил воспользоваться моментом.
— Ты не откажешься отпраздновать ее со 

мной? Отпраздновать по-настоящему?
В ее карих глазах появилась настороженность.
— Гм,— нерешительно промолвила она, од­

нако потом сказала:
— Конечно, Митч. Мы отправимся в город. 

Угощать буду я, только не возражай. Но ставлю 
одно условие — ровно в двенадцать мы про­
стимся. Я ночую в госпитале. Утром операция, 
мне нельзя слишком поздно ложиться. И слиш­
ком много пить.

Но говоря это, она улыбалась.
Я решил, что и на том спасибо.
— Чудесно! — ответил я, ничуть не кривя 

душой, ибо знал, что с Кэти скучать не при­
дется.— Можно мне позвонить по твоему теле­
фону?

Пока Кэти готовила напитки, я успел заказать 
билеты в кино, обед в ресторане и коктейли в 
ночном баре. Кэти с сомнением выслушала мою 
программу.

■— Не слишком ли много, Митч? Надо уло-
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АЙТьсй в пять часов. Й. не имею права Делать 
операцию, если руки дрожат от усталости.

Я успокоил ее. Она вынослива. Однажды, по­
сле того как мы проссорились всю ночь напро­
лет, утром ей пришлось делать трепанацию че­
репа. Операция прошла блестяще.

С обедом я потерпел неудачу. Не такой уж 
я гурман, чтобы есть только натуральные белки, 
но меня возмущает^ когда подсовывают сурро­
гаты, а берут ту же цену, что и за натуральные 
продукты. Шашлык с виду был ничего, но вкус 
его никого не смог бы обмануть. Извинившись 
перед Кэти, я раз и навсегда поставил крест на 
этом ресторане. Но она только рассмеялась. 
Фильм был неплохой. Киногипноз обычно вы­
зывает у меня головную боль, но здесь я сразу 
же впал в транс, а после чувствовал себя вполне 
прилично.

Ночной бар был переполнен, и метрдотель, 
конечно, перепутал время нашего прихода. При­
шлось минут пять подождать в вестибюле. Я по­
просил Кэти в связи с этим продлить «комен­
дантский час», но она отрицательно покачала 
головой. Однако, когда метрдотель, рассыпаясь 
в извинениях, провел нас наконец к нашим ме­
стам у стойки бара, Кэти поцеловала меня. 
Я был на седьмом небе.

— Спасибо,— сказала она.— Чудесный вечер, 
Митч. Почаще получай повышение по службе. 
Мне это нравится.

Я раскурил для нее сигарету, затянулся сам 
и открыл было рот, чтобы объявить ей то, что 
так хотелось сказать, но тут же передумал.

47



— Ты что, Митч? — спросила она.
— Я только хотел отметить, что нам всегда 

хорошо вместе, Кэти.
— Так и знала, что ты это скажешь. Но по- 

прежнему отвечаю тебе: нет.
— Я тоже знал, что ты так ответишь,— 

уныло произнес я.— В таком случае пошли от­
сюда.

Она уплатила за коктейли, и мы вышли на 
улицу, заложив в нос пылеуловители.

— Педикеб? — спросил швейцар.
— Да, пожалуйста,— ответила Кэти.— Двух­

местный.
Швейцар свистком подозвал двухместный пе­

дальный кеб. Кэти дала старшему из рикш адрес 
госпиталя.

— Ты тоже можешь ехать, Митч,— сказала 
она, и я сел рядом.

Швейцар подтолкнул кеб, и рикши тронулись 
с места.

Не спрашивая разрешения, я поднял верх. 
На мгновение мне показалось, будто я вновь уха­
живаю за Кэти: та же уютная темнота, запах 
пыльного брезента, скрип рессор. Но эта иллю­
зия тут же исчезла, когда Кэти предупредила:

— Будь благоразумен, Митч.
— Пожалуйста, Кэти,— произнес я как можно 

спокойнее.— Выслушай меня. Я буду очень кра­
ток.

Она смирилась.
— Мы поженились восемь месяцев назад.—- 

Заметив, что она хочет возразить, я торопливо 
добавил: — Хорошо, пусть не окончательно. Но 
мы на время дали друг другу слово. Ты по­
мнишь, почему мы это сделали?
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После небольшой паузы она терпеливо отве­
тила:

— Мы были влюблены.
— Верно,— сказал я.— Мы любили. Но у 

каждого была своя работа, и мы знали, что 
иногда она мешает нам понимать друг друга. По­
этому мы решили, что наш союз будет времен­
ным. Через год мы посмотрим, стоит ли делать 
его постоянным.— Я дотронулся до руки Кэти, 
и она не отняла ее.— Дорогая, тебе не кажется, 
что мы знали тогда, что делаем? Разве мы не мо­
жем подождать? В нашем распоряжении целых 
четыре месяца. Давай подождем. Если к концу 
этого срока ты не изменишь своего решения, ну 
что ж, по крайней мере я не буду винить тебя в 
том, что ты не дала мне последней возможности. 
Что до меня, то мне нечего себя проверять. 
Я подал заявление и не возьму его обратно.

Мы проезжали мимо фонаря, и я заметил, как 
ее губы искривились в горькой усмешке.

— Черт побери, Митч,— сказала она с 
болью.— Я знаю, что ты не изменишься. И в 
этом все несчастье. Неужели мне снова надо по­
вторять, что эти просьбы напрасны, что у тебя 
несносный характер, что ты хитер, как Макиа­
велли, и так же вероломен и эгоистичен. Когда-то 
мне казалось, что ты хороший, идеалист, для ко­
торого принципы дороже денег. У меня были 
основания так думать. Ты искренне и убежденно 
говорил мне об этом, так хорошо отзывался о 
моей работе. Ты интересовался медициной, чуть 
ли не через день приходил в больницу, чтобы 
присутствовать на моих операциях. При мне ты 
говорил своим друзьям, что гордишься женой- 
хирургом. Но спустя три месяца я поняла, за­
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чем ты это делал. Взять в жены домашнюю хо­
зяйку может каждый. Но превратить первокласс­
ного хирурга .в домашнюю хозяйку удалось 
только одному Митчелу Кортнею.— Голос ее 
дрогнул.— Могла ли я мириться с этим, Митч? 
Нет, и никогда не смогу. Дело не в наших раз­
молвках, упреках, ссорах. Я — врач. Люди дове­
ряют мне свою жизнь. Могу ли я отвечать за 
нее, если я издергана бесконечными семейными 
ссорами? Неужели ты не понимаешь, Митч?

Я услышал звук, похожий на рыдание.
— Кэти, разве ты меня больше не любишь? — 

спросил я тихо.
Она долго молчала. Затем рассмеялась ко­

ротким нервным смехом.— Вот и госпиталь, 
Митч! — воскликнула она.— И уже полночь.

Я откинул верх, и мы вышли из коляски.
— Подождите,— сказал я старшему из рикш 

и проводил Кэти до дверей. Она не захотела по­
целовать меня на прощанье и отказалась от но­
вой встречи. Я постоял в вестибюле еще минут 
двадцать: хотел убедиться, что она действитель­
но ночует здесь. Затем сел :в коляску и велел 
довезти меня до ближайшей станции метрополи­
тена. Настроение у меня было отвратительное. 
Разумеется, оно не улучшилось, когда, получив 
с меня деньги, один из рикш с самым невинным 
видом спросил:

— Скажите, сэр, а что такое мак... Макиа­
велли?

— Это по-испански: «Не суй нос не в свое 
дело»,— ответил я как можно спокойнее. В мет­
ро я с горечью подумал, каким богатым в наше 
время надо быть, чтобы купить себе право по­
быть с кем-нибудь наедине.
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Настроение у меня не улучшилось и на сле­
дующий день, когда я утром явился на работу. 
Только благодаря такту Эстер я не вспылил в 
первые же несколько минут. К счастью, в этот 
день не было заседания правления. Передав мне 
на просмотр утреннюю почту и бумаги, скопив­
шиеся за ночь, Эстер благоразумно удалилась. 
А когда появилась вновь, в руках у нее была 
чашка кофе — настоящего ароматного кофе из 
настоящих кофейных зерен, выращенных на 
плантациях.

— Смотрительница дамской туалетной ком­
наты тайком варит нам кофе,— пояснила Эс­
тер.— Она не позволяет выносить его: боится, 
что об этом узнают в отделе Кофиеста. Но так 
как вы теперь большое начальство...

Я поблагодарил Эстер и, передав ей пленку с 
записью беседы с Джеком О ’Ши, принялся за 
дела.

Прежде всего предстояло выбрать участок для 
испытаний, и тут, конечно, не обошлось без 
стычки с Мэттом Ренстедом. Он заведует От­
делом рынков, и нам бы следовало работать 
вместе. Однако особого желания сотрудничать 
он не выказывал. Пока я вставлял в. проектор 
карту Южной Калифорнии, Мэтт и двое его 
безликих помощников курили, стряхивая пепел 
прямо на ковер.

Я обвел указкой участок, предназначавшийся 
для испытаний и размещения контрольных пунк­
тов.

— На территории от Сан-Диего до Тихуаны 
и в доброй половине населенных пунктов во­
круг Лос-Анжелоса и Монтеррея будут конт­
рольные пункты. Остальная часть Калифорнии
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и Мексики к северу от Лос-Анжелоса станет 
районом испытаний нашей рекламы. По-моему, 
тебе не худо побывать там, Мэтт. В качестве 
штаб-квартиры предлагаю контору фирмы в 
Сан-Диего. Ее возглавляет Тернер, он парень 
смышленый.

Ренстед заворчал:
— Ни снежинки за год. Ни за какие деньги 

не продашь там и одного пальто, даже если по­
обещаешь красивую девушку в придачу. Черт по­
бери, почему ты не предоставишь заниматься 
рынками тому, кто в этом кое-что смыслит? Не­
ужели ты не понимаешь, что климат сведет на 
нет все наши усилия?..

Младший из помощников Ренстеда, словно от­
штампованный из жести, попытался было под­
дакнуть своему патрону, но я тут же оборвал 
его. С Ренстедом я вынужден считаться, ибо он 
свое дело знает. Но Венера поручена мне, и я 
был намерен сам ею заниматься. Поэтому мой 
ответ прозвучал довольно резко:

— Местный и общий доход, возрастной со­
став и плотность населения, особенности его пси­
хического склада, здоровье, распределение до­
хода по возрастным группам, смертность и ее 
причины — все это дело десятое. Мэтт, Кали­
форния и Мексика самим богом созданы для ис­
пытаний нашей рекламы. Лучше места не ёы- 
щешь — на небольшой территории с населением 
около ста миллионов представлена в миниатюре 
вся Северная Америка. Менять свой план я не 
намерен — испытания будем проводить здесь.— 
Я сделал особое ударение на слове «свой».

— Ничего не получится. Климат решает все. 
Ясно каждому,— упорствовал Мэтт.
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— Я не каждый. Я человек, отвечающий за 
это дело.

Ренстед погасил окурок и встал.
— Поговорим с Фаулером,— сказал он и вы­

шел. Мне ничего не оставалось, как последовать 
за ним. Выходя, я услышал, как старший из по­
мощников Ренстеда по телефону предупреждает 
секретаря Шокена о нашем приходе. Ренстед не­
плохо вышколил своих ребят, и вместо того, 
чтобы обдумать, как получше изложить дело 
Фаулеру, я стал размышлять над тем, что и мне 
не мешало бы так же приструнить своих.

У Фаулера проверенный метод разрешать кон­
фликты между сотрудниками. Он применил его 
и сейчас. Как только мы вошли, он радостно во­
скликнул:

— Вот хорошо, что вы здесь! Как раз вы оба 
мне и нужны. Мэтт, выручай старика! На этот 
раз дело с Американским институтом гинеколо­
гии. Они утверждают, будто наша реклама про­
тивозачаточных средств наносит им ущерб, если 
мы не прекратим этого дела, грозятся перемет­
нуться к Таунтону. Правда, доход от них не ахти 
какой, но у меня есть сведения, что сам Таун- 
тон подбивает их на это.— И он принялся объяс­
нять нам запутанные взаимоотношения с АИГ. 
Я слушал без всякого интереса. В результате на­
шей кампании «Дети наверняка», оплачиваемой 
институтом, рождаемость выросла по меньшей 
мере на двадцать процентов. Казалось, после 
этого институт должен был бы стать нашим по­
стоянным клиентом. Ренстед тоже так считал. 
Он прямо заявил:

— У них нет оснований затевать судебный 
процесс. Ведь рекламируем же мы одновременно
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спиртные напитки й Средстёа от алкоголизма. Ка­
кого черта они суют нос в чужие дела? Кроме то­
го, какое это имеет отношение к Отделу рынков?

Фаулер довольно ухмыльнулся.
— В том-то и дело,— довольно проворковал 

он.— Мы спутаем им карты. Они рассчитывают 
получить ответ обычным порядком — через фи­
нансовые органы. А мы напустим на них тебя. 
Засыпь их таблицами, диаграммами, статистиче­
скими данными и докажи, что наш антиберемин 
в конечном счете не спасает от детей, только дает 
возможность повременить немного. Словом, до­
кажи, что институт остается при прежнем инте­
ресе. Это будет хорошей пощечиной Таунтону. 
Адвокатов лишат практики за то, что они ведут 
дела конкурирующих фирм, и кое-кому это вле­
тит в копеечку. Надо им сразу дать понять, что 
с нами этот номер не пройдет. Пресечь все их по­
пытки в самом начале. Надеюсь, ты не подведешь 
старика, а, Мэтт?

— О, черт, конечно,— проворчал Ренстед.— 
Ну, а как же Венера?

— Венера? — Фаулер подмигнул мне.— 
Обойдешься на время без Мэтта?

— Обойдусь совсем,— сказал я.— За этим я 
и пришел. Мэтт испугался Южной Калифорнии.

Ренстед уронил сигарету на ковер и не поднял 
ее; нейлоновый ворс, курчавясь, заплавился.

— Какого черта!..— раздраженно начал было 
Мэтт.

— Спокойно,— заметил Фаулер.— Твоя точка 
зрения, Мэтт?

Ренстед метнул в мою сторону злобный взгляд.
— Я только сказал, что Южная Калифорния 

не годится. В чем разница между Венерой и
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Землей? Прежде всего в температуре. Для рек­
ламы надо выбирать район с умеренно-конти­
нентальным климатом. Жителя Новой Англии 
еще можно соблазнить жарким климатом Ве­
неры, но жителя Тихуаны — никогда. Ему и без 
того до смерти надоела дьявольская жара Мек­
сики и Калифорнии.

— Гм,— промычал Фаулер.— Знаешь, Мэтт, 
это надо обсудить, а ты будешь по горло занят, 
дело с институтом не терпит. Подбери себе на 
время хорошего заместителя по делам Венеры. 
Мы завтра же обсудим все на заседании прав­
ления. А сейчас,— он взглянул на часы,— се­
натор Дантон ждет меня уже целых семь минут. 
Решено? Тебя это устраивает?

Разумеется, Мэтта это нисколько не устраи­
вало. Зато я весь день был в отличнейшем на­
строении. Дела шли хорошо. Обработав мою бе­
седу с Джеком О’Ши и другие материалы, От­
дел идей дал предложения. Тут были планы 
создания на Венере новых отраслей промышлен­
ности — например, изготовление сувениров из 
органических веществ, которые мы в шутку име­
новали «атмосферой» Венеры,— и планы на бо­
лее отдаленное будущее — добыча чистого же­
леза, абсолютно чистого, без примесей, какое не­
возможно ни найти, ни получить на такой «кис­
лородной» планете, как Земля. Лаборатории не­
плохо заплатят нам за это. Отдел идей, правда, 
не сам придумал, а раскопал в архивах занятную 
вещь — так называемую установку Хилша. Без 
дополнительных источников энергии, используя 
горячие смерчи на Венере, она сможет охлаж­
дать воздух в домах первых поселенцев. Это про­
стейшее изобретение пролежало без движения с
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1943 года. До сих пор никто Не Мог найти ему 
применение, да и не мудрено,— на Земле не при­
ходилось иметь дело с ветрами такой силы.

Трэси Колльер, сотрудник Отдела идей, ко­
торому было поручено осуществлять связь с От­
делом Венеры, попытался изложить мне свою 
мысль об использовании азотного катализатора. 
Рассеянно слушая его, я время от времени кивал 
головой, но из всего сказанного уяснил только 
одно,— если по поверхности Венеры рассеять 
платину и вызвать непрерывные мощные элек­
трические разряды, то можно получить искусст­
венный «снегопад» из окиси азота и «дождь» 
из углеводорода; это очистит атмосферу Венеры 
от формальдегида и аммиака.

— .А  не дороговато ли обойдется? — осторож­
но спросил я.

— Все в нашей власти,— сказал он.— Ведь 
платина давно не находит применения. Истрати­
те грамм — результатов прождете миллион лет. 
Истратите больше — скорее добьетесь своего.

Так я толком ничего и не понял, но, видимо, 
идея была великолепной. Похлопав Колльера 
по плечу, я велел ему действовать дальше.

Однако в Отделе промышленной антрополо­
гии я столкнулся с неожиданным препятствием.

Бен Унистон жаловался:
— Нельзя запихнуть людей, словно сардины, 

в жестяные коробки и заставить их там па­
риться. Американцы привыкли к определенному 
образу жизни. Кому охота переться куда-то за 
пятьдесят миллионов миль, только чтобы протор­
чать весь остаток жизни в закупоренном бараке? 
Это противно человеческой натуре, Митч! Не 
лучше ли остаться на Земле? Здесь столько про­
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стора: коридоры, эскалаторы, улицы, крыши до­
мов, гуляй сколько влезет!

Я начал было возражать, но это ни к чему 
не привело. Бен стал объяснять мне, что такое 
американский образ жизни: он подвел меня к 
окну и показал бесконечную гладь крыш, где 
каждый американец может прогуливаться на све­
жем воздухе без всяких там громоздких кисло­
родных масок, заправив в нос всего лишь про­
стые пылеуловители. В конце концов я не вы­
держал.

— Но кто-то должен полететь на Венеру! По­
чему же люди расхватывают книги Джека 
О’Ши? Почему избиратель без возражений .го­
лосует за миллиардные ассигнования на строи­
тельство ракет? Видит бог, я не хочу тыкать тебя 
носом, но вот что тебе стоило бы сделать: изучи 
всех читателей Джека О’Ши, всех, кто по не­
скольку раз смотрит его передачи по телевиде­
нию, кто раньше других приходит на его лекции, 
а после толпится в коридорах и спорит. О ’Ши 
у нас на жалованье. Выжми из него все, что мо­
жешь. Разузнай хорошенько о колониях на Лу­
не— что за люди их населяют. Тогда мы будем 
знать, на кого рассчитывать нашу рекламу. Воз­
ражения^ есть? — Возражений не последовало.

Эстер превзошла себя, составляя расписание 
моего первого рабочего дня в новой роли, и я ус­
пел переговорить со всеми заведующими отделов.

Однако она не могла прочесть за меня всю 
корреспонденцию, и к концу дня у меня на столе 
выросла солидная кипа бумаг. Эстер вызвалась 
остаться после работы, но она едва ли могла 
мне помочь. Я разрешил ей принести мне бутер­
брод и еще одну чашку кофе и отпустил домой.
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Когда я закончил последнее письмо, Шел уже 
Двенадцатый час. По пути домой я завернул в 
Ночное кафе на пятнадцатом этаже — мрачную 
комнатушку без окон, где подавали кофе, отда­
вавшее дрожжами, из которых оно и было при­
готовлено, и бутерброды с ветчиной, по вкусу 
напоминавшей сою. Однако я постарался не ду­
мать об этом. Как потом оказалось, настоящие 
неприятности ждали меня впереди. Не успел я 
открыть дверь своей квартиры, как вдруг послы­
шалось щелканье, а затем выстрел. Пуля удари­
лась в дверь над моей головой. Вскрикнув, я при­
гнулся. За  окном мелькнула тень человека с 
пистолетом в руке, раскачивающегося на вере­
вочной лестнице, которую относило куда-то в 
сторону.

Я был настолько неосторожен, что подбежал 
к окну и высунулся из него. Раскрыв рот от 
удивления, я провожал глазами удалявшийся 
вертолет. С него свисала веревочная лестница, 
на которой болтался человек. В это время я, 
должно быть, представлял собой отличную ми­
шень, если бы только ему снова вздумалось в 
меня прицелиться. Но, к счастью, это было не­
возможно.

Удивляясь собственной выдержке, я подошел 
к телефону и набрал номер Муниципальной кор­
порации по обеспечению безопасности граждан.

— Вы наш клиент, сэр? — спросил меня жен­
ский голос.

— Да, черт побери, да. Целых шесть лет. При­
шлите человека! Пришлите отряд!

— Одну минуточку, мистер Кортн... Мистер 
Митчел Кортней, не так ли? Литературный ра­
ботник высшей категории?
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— Нет,—- ядовито Ответил Яг— 1 еперЬ я ми­
шень для стрельбы. Не будете ли вы так лю­
безны сейчас же выслать вашего агента, пОка тот, 
кто только что стрелял в меня, не вздумал про­
делать это еще раз!

— Простите, мистер Кортней, вы как будто 
сказали, что вы литературный работник высшей 
категории? — вежливо и невозмутимо уточнял 
голос.

Я заскрежетал зубами.
— Да, да, высшей категории!
— Благодарю вас, сэр. У меня в руках ваша 

карточка. Очень сожалею, но у вас задолжен­
ность по взносам. Вам, должно быть, известно, 
что для служащих высшей категории, учитывая 
острую конкурентную борьбу, у нас установлены 
особые расценки...— И она назвала мне цифру, 
от которой каждый волосок на моей голове встал 
дыбом.

Однако я сдержался — она была всего лишь 
простым исполнителем.

— Благодарю,— сказал я мрачно и повесил 
трубку. Через справочную-автомат я связался 
еще с двумя-тремя детективными агентствами, 
но везде получил отказ. Наконец какой-то част­
ный детектив сонным голосом дал согласие при­
ехать, заломив неслыханную цену.

Он явился через полчаса, и я уплатил ему его 
гонорар. Но он лишь извел меня глупыми вопро­
сами и поисками несуществующих отпечатков 
пальцев. Наконец он ушел, заявив, что займется 
этим делом.

Я лег спать, так и не разрешив мучивший меня 
вопрос: кому понадобилось стрелять в меня, 
скромного служащего рекламной конторы?
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4
Н а  следующий день, мобилизовав всю свою 
храбрость, я направился к Фаулеру Шокену. 
Мне было необходимо получить ответ, и никто, 
кроме Фаулера, не мог его дать. Он мог, конечно, 
вышвырнуть меня за дверь, однако попытаться 
все же стоило.

Но, кажется, момент для этого я выбрал явно 
неудачный. Только я приблизился к двери каби­
нета, как она с тресков отворилась, и из нее вы­
скочила Тильди Матис. Лицо ее странно подер­
гивалось. Она уставилась на меня, но, готов по­
клясться, она меня не узнала.

— Переделать заново! — исступленно взвизг­
нула она.— Работаю как каторжная на эту ста­
рую крысу и что же? Переделайте! Текст хорош, 
но ему, видите ли, нужен отличный! Переде­
лайте! Вы только послушайте! «Пусть текст за­
сверкает, заискрится! Мне нужна теплота челове­
ческих чувств, восторг, трепет и печаль вашего 
нежного женского сердечка!» И все это извольте 
уложить в пятнадцать слов! Я покажу ему пят­
надцать слов! — всхлипнула она и промчалась 
мимо.— Медоточивый ханжа и кривляка, мелоч­
ный придира, пустозвон несчастный, кровожад­
ный спрут, старый...

С шумом захлопнувшаяся дверь помешала рас­
слышать последний из эпитетов, о чем я очень по­
жалел, ибо не сомневался, что на этот раз Тильди 
подобрала самый подходящий.

Я откашлялся и, постучавшись, вошел к Шо-
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кену. В улыбке, с которой он меня встретил, не 
было и намека на только что разыгравшуюся 
сцену. Розовое лицо Фаулера и его безмятежный 
взгляд, казалось, вообще исключали что-либо 
подобное. Однако я не забыл, что вчера в меня 
стреляли.

— Я всего на одну минутку, Фаулер,— начал 
я.— Скажите, вы в последнее время не вели гру­
бую игру с фирмой «Таунтон»?

— Я всегда играю грубо. Грубо, но чисто,— 
ухмыльнулся он.

— Я имею в виду очень грубую и очень гряз­
ную игру. Например, вы, случайно, не собирались 
подстрелить кого-нибудь из ее сотрудников?

— Ну, знаешь ли, Митч!
— Я спрашиваю потому, что вчера в меня 

стреляли с вертолета,— упрямо продолжал я.— 
Не представляю, кто бы это мог сделать — разве 
только Таунтон.

— Таунтон исключается,— категорически ска­
зал Шокен.

Я собрался с духом.
— Фаулер,— произнес я,— скажите честно, 

вы не получали предупреждения? Возможно, я 
перехожу дозволенные границы, но я должен 
знать правду. Речь идет не только обо мне. Речь 
идет о проекте «Венера».

Румяные, словно яблоки, щеки Фаулера по­
бледнели. По его глазам я понял, что моя карьера 
и положение служащего высшей категории висят 
сейчас на волоске.

— Митч, я сделал тебя сотрудником высшей 
категории прежде всего потому, что считал — 
ты способен взять на себя такую ответствен­
ность. Мне нужно не только умение работать.
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Работать ты умеешь, я знаю. Но мне казалось, 
что ты знаешь и кодекс нашей профессии.

Однако я не сдавался.
— Да, сэр.
Шокен сел и закурил сигарету «Старр». После 

умело рассчитанного секундного колебания он 
пододвинул ко мне пачку.

— Митч, ты еще -молокосос, стал служащим 
высшей категории совсем недавно. Но в твоих 
руках теперь немалая власть. Твои несколько 
слов — и через недели или месяцы судьба полу­
миллиона потребителей, мужчин и женщин, мо­
жет полностью измениться. Это власть, Митч, 
безграничная власть. Ты знаешь старинную по­
говорку: власть возвышает. Безграничная власть 
возвышает безгранично.

— Да, сэр,— снова сказал я. Что-что, а все 
старинные пословицы и поговорки были мне хо­
рошо известны. Теперь я не сомневался, что он 
ответит на мой вопрос.

— Ах, Митч,— вздохнул Шокен, мечтательно 
размахивая сигаретой,— у нас есть права, есть 
обязанности, но не обходится и без профессио­
нальных неприятностей. Одно немыслимо без 
другого. Без острой конкурентной борьбы и со­
перничества вся наша система утратила бы рав­
новесие и полетела вверх тормашками.

— Фаулер,— опасливо прервал я его.— Вы 
же знаете, я не жалуюсь на систему. Она дейст­
вует, и это все, что от нее требуется. Знаю, что 
и конкуренция необходима. И вполне согласен, 
что мы должны свято блюсти кодекс торговли, 
даже если Таунтон и затевает что-то против нас. 
Знаю, что об этом надо помалкивать, иначе вме­
сто того, чтобы работать, заведующие отделами
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только и будут заботиться о безопасности соб­
ственной персоны. Но проект «Венера» у меня в 
голове, Фаулер. Так мне удобней. Если я стану 
все записывать, когда же мне работать?

— Разумеется,— согласился он.
— Но, допустим, вы получили предупрежде­

ние и, допустим, Таунтон решил первым убрать 
меня, что будет с проектом «Венера»?

— Ты прав,— согласился Фаулер.— Хорошо, 
я тебе отвечу. Я не получал предупреждения.

— Спасибо, Фаулер,— воскликнул я искрен­
не.— Однако в меня стреляли. А затем этот 
случай на аэродроме — может быть, вовсе не 
случайность. Как вы считаете, Таунтон способен 
действовать без предупреждения?

— Я не давал ему повода, а ни с того, ни с сего 
он не решится. Он падок на дешевку, методы его 
нечестны, но правила игры он знает. Убийство в 
результате коммерческой конкуренции — это 
преступление. Убийство без предупреждения — 
грубейшее нарушение кодекса торговли. А может, 
ты приударил за чужой женой, Митч?

— Нет, я веду примерный образ жизни. Все 
это просто непонятно. Должно быть, какая-то 
ошибка. Мне повезло, что этот парень оказался 
никудышным стрелком.

— Очень рад за тебя, Митч. А теперь зай­
мемся делами. Ты виделся с Джеком О’Ши? — 
Моя история больше не интересовала его.

— Да. Он приезжает сегодня. Будем работать 
вместе.

— Прекрасно. Если умело взяться, кое-что от 
его славы перепадет и нам. Пошевели-ка мозгами. 
Митч. Не мне тебя учить.

Я понял, что аудиенция окончена.
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О’Ши уже ждал меня в приемной. Судя по 
всему, ожидание не было для него тягостным. 
Все девицы из моего отдела плотным кольцом 
окружили Джека, восседавшего на краешке стола. 
Грубоватым и самодовольным тоном он что-то 
рассказывал им. В глазах девушек нетрудно было 
прочесть: даром что Джек мал ростом, но у него 
деньги и слава. Именно это мы усердно реклами­
руем и вбиваем в головы рядовому потребителю. 
Джек мог выбрать любую из этих девиц. Инте­
ресно, сколько их у него было после триумфаль­
ного возвращения на Землю?

Порядки у меня в отделе строгие, но пришлось 
довольно громко кашлянуть, прежде чем девицы 
наконец разбежались по местам.

— Доброе утро, Митч,— приветствовал меня 
Джек.— Ну как, оправились от потрясения?

— Еще бы. Уже успел пережить новое. Кто-то 
пытался подстрелить меня.— И я рассказал ему, 
что произошло вчера вечером. Он задумчиво 
хмыкнул.

— Может, вам обзавестись телохранителем?
— Я уже думал об этом. Но, пожалуй, не 

стоит. Это какое-то недоразумение.
— Как и тот случай на аэродроме?
Я ответил не сразу.
— Не будем говорить об этом, Джек. Мне и 

так не по себе.
— Ладно, не будем,— широко улыбнулся 

он.— Займемся лучше делами. Итак, с чего мы 
начнем?

— Прежде всего нужны слова. Нужны такие 
слова о Венере, чтобы они задели людей, встрях­
нули их, заставили мечтать о переменах, о кос­
мосе и новых мирах. Надо, чтобы люди вдруг
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почувствовали неудовлетворенность и им захоте­
лось бы чего-то нового, захотелось представить 
себе, какими они могли быть. Нужны слова, ко­
торые заставили бы их гордиться тем, что они 
умеют мечтать, а отнюдь не стыдиться этого. 
Слова, которые должны пробудить у них чувство 
гордости за то, что существуют «Индиастрия», 
«Старзелиус» и «Фаулер Шокен», и негодование 
по поводу того, что есть на свете «Юниверсал 
продактс» и «Таунтон».

Джек уставился на меня, разинув рот.
— Вы это серьезно? — наконец вымолвил он.
— Теперь вы с нами, Джек,— ответил я пря­

мо.— И вам следует знать, что мы работаем 
именно так. Ведь и вас мы заполучили в потре­
бители только таким образом.

— Не понимаю.
— Вы, кажется, носите костюм и обувь фир­

мы «Старзелиус». Значит, нашей рекламе все 
же удалось вас поймать. С одной стороны, вас 
пытались обработать «Юниверсал Продактс» и 
«Таунтон», с другой — «Старзелиус» и «Фау­
лер Шокеи». Вы выбрали «Старзелиус». Мы ис­
подволь проникли в ваше подсознание и убедили 
вас, что есть что-то особенно хорошее в товарах 
фирмы «Старзелиус» и что-то особенно скверное 
в товарах «Юниверсал продактс».

— Да я никогда не читаю рекламных объяв­
лений! — запротестовал Джек.

Я улыбнулся.
— Лучшей похвалы нашей работе не приду­

маешь.
— Даю слово,— воскликнул Джек,— как 

только вернусь в гостиницу, выброшу все свои 
пожитки в мусоропровод.
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— И чемоданы? — спросил я.— И чемоданы 
фирмы «Старзелиус»?

Он испуганно взглянул на меня, потом твердо 
сказал:

— И чемоданы. А по телефону закажу себе 
все новое у фирмы «Юниверсал». И вам не уда­
стся мне помешать.

— А мы и не собираемся, Джек. Нам это 
только на руку. Слушайте, что произойдет по­
том. Вы закажете себе полный комплект одеж­
ды у фирмы «Юниверсал». И чемоданы тоже. 
Какое-то время вы будете носить вещи и пользо­
ваться чемоданами марки «Юниверсал». Но вас 
не будет покидать смутное чувство неудовлетво­
ренности. Оно пагубно отразится на вашей муж­
ской полноценности, ибо наша реклама, хотя вы 
и утверждаете, что игнорируете ее, давно убе­
дила вас, как небезопасно для настоящего муж­
чины пользоваться товарами любой другой 
фирмы. Ваше самолюбие будет ущемлено, где-то 
в глубине души вы будете знать, что пользуетесь 
не самым лучшим. И наконец, вы подсознательно 
решите, что больше так продолжаться не может, 
й вдруг начнете «терять» одну за другой вещи, 
проданные вам фирмой «Юниверсал». Случайно 
вы обнаружите, как трудно попасть ногой в шта­
нину брюк, купленных у фирмы «Юниверсал», 
а ее чемоданы покажутся вам невместительными 
и неудобными. И тогда у вас вдруг отшибет па­
мять, вы помчитесь в магазины и снова купите 
себе полный комплект одежды и чемоданов нашей 
фирмы «Старзелиус», черт возьми.

Джек О’Ши растерянно улыбнулся.
— И всего этого вы добились при помощи 

слов?
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— Слов, графических изображений. Воздейст­
вуя на зрение, слух, обоняние, вкус, осязание. 
Но прежде всего при помощи слов. Вы читаете 
стихи?

— Боже сохрани, конечно, нет! Кто в наше 
время их читает?

— Я не имею в виду современные. Здесь вы 
безусловно правы. Но стихи Китса, Суинберна, 
Уайли — великих поэтов-лириков.

— Почитывал в свое время,— осторожно при­
знался Джек.— Ну и что из этого?

— Я хочу предложить вам провести несколько 
часов в обществе одной из величайших лириче­
ских поэтесс современности. Тильди Матис сама 
не подозревает, что она поэтесса, и считает себя 
простым сочинителем рекламы. Не разубеждайте 
ее. Зачем делать человека несчастным?

Ты, непорочная невеста тишины,
Приемное дитя Молчания и медленно текущих

лет *.

Вот и она могла бы писать так, если бы не 
жила в век рекламы. Что поделаешь, расцвет 
рекламы — это закат лирической поэзии. Прямая 
зависимость. Людей, способных находить слова, 
звучащие как музыка, волнующие сердца, не так 
уж много. Когда работа в рекламном агентстве 
стала делом прибыльным, поэты ушли туда, а ли­
рическую поэзию отдали на откуп бездарным 
писакам, которые вынуждены кривляться и кри­
чать, чтобы хоть как-то привлечь к себе внима­
ние.

* К и т е ,  «Ода греческой Урне».
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— Зачем вы мне все это говорите? — спросил 
Джек.

— Я уже сказал,— вы теперь свой человек в 
рекламе, Джек. Власть — это также и ответст­
венность. Представители нашей профессии вла­
деют душами людей. Мы добиваемся этого, 
умело используя таланты. Никому не дано права 
играть жизнями, если только игра не ведется во 
имя высокой цели.

— Понятно,— промолвил он тихо.— Пусть 
вас не беспокоят мои побуждения. Меня не ин­
тересуют ни деньги, ни слава. Я согласен рабо­
тать с вами лишь для того, чтобы люди получили 
хоть немного свободного пространства, чтобы че­
ловек мог снова вернуть себе утраченное досто­
инство.

— Вот именно,— сказал я, придав лицу выра­
жение Номер Один. Но на душе у меня было 
прескверно. Ведь «высокая цель», которой я слу­
жил, обозначалась одним словом: «продавать».

Я вызвал Тильди.
— Побеседуйте с ней,— предложил я Дже­

ку.— Ответьте на ее вопросы. Сами расспросите. 
Пусть это будет хорошая дружеская беседа. 
Дайте Тильди почувствовать все, что вы пере­
жили. И вот увидите, она создаст из ваших пе­
реживаний лирическую поэму, которая затронет 
сердца наших читателей. Доверьтесь ей во всем.

— С удовольствием, Митч. А она мне дове­
рится?

В эту минуту он напомнил мне танагрскую ста­
туэтку, изображавшую юного сатира, выслежи­
вающего нимфу.

— Да,— торжественно заверил я его. Ибо до­
верчивость Тильди была известна всем.
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В этот День впервые за четыре месяца Кэти 
сама позвонила мне.

— Что случилось?— спросил я взволнован­
но.— Тебе что-то от меня нужно?

Кэти засмеялась.
— Ничего де случилось, Митч. Просто мне за­

хотелось сказать тебе «здравствуй» и снова по­
благодарить за тот чудесный вечер.

— Можем повторить его,— решил я поймать 
ее на слове.

— А ты не хочешь пообедать у меня сегодня?
— Еще бы, конечно хочу. Какого цвета платье 

ты наденешь? Я куплю живых цветов.
— О, Митч, цветы — это ужасно дорого. На­

деюсь, ты не собираешься снова делать мне пред­
ложение. А я и так знаю, что денег у тебя куры 
не клюют. Но у меня к тебе просьба, Митч.

— Все, что прикажешь.
— Приведи с собой Джека О’Ши. Можешь это 

устроить? По телевидению передавали, что он 
приехал сегодня утром. Ведь он будет работать 
у тебя, не так ли?

Это было ушатом холодной воды. Так вот по­
чему она позвонила.

— Да, он здесь. Я свяжусь с ним и сообщу 
тебе. Ты будешь в госпитале? — Я не мог скрыть 
разочарования.

— Да. Спасибо, Митч. Мне так хочется с ним 
познакомиться.

Я разыскал Джека по телефону. Он был у 
Тильди.

— Вы заняты сегодня вечером?— спросил 
его я.

— Гм... Мог бы, если бы захотел,— ответил
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он. Очевидно, его отношения с Т.ильди развива­
лись успешно.

— У меня есть предложение. Обед в спокой­
ной домашней обстановке со мной и моей же­
ной. Она недурна собой, превосходная хозяйка, 
первоклассный хирург и интересная собеседница.

— Согласен.
Я позвонил Кэтет и сказал, что ровно в семь до­

ставлю ей эту светскую знаменитость.
В шесть, недовольно ворча, Джек вошел в мой 

кабинет.
— Я заслужил хороший обед, Митч. Ваша 

мисс Матис занятная штучка. Действует как нар­
котик. Интересно, она всегда витает в облаках 
или когда-нибудь спускается и на землю?

— Сомневаюсь,— сказал я.— Да и зачем? 
Даже в прежние времена, как известно, встреча 
с реальностью не сулила поэтам ничего хоро­
шего. Вспомните Китса, Байрона, Суинберна. 
Могу, если хотите, продолжить.

— Нет, не стоит. Скажите, а что представляет 
собой ваш брак, Митч?

— Это все временно,— ответил я с неожидан­
ной горечью.

Джек слегка поднял брови.
— Возможно, у меня старомодные взгляды, 

но, ей-богу, нынешние браки мне не по душе. 
Они могут вызвать только негодование.

— Согласен с вами,— вздохнул я.— По край­
ней мере в моем случае есть от чего негодовать. 
Если Тильди еще не успела просветить вас, со­
общаю, что моя очаровательная и талантливая 
супруга не хочет, чтобы наш брак стал постоян­
ным. Мы не живем вместе, и если в ближайшие

70



четыре Месяца мне не удастся переубедить ее, 
пожалуй, расстанемся навсегда.

— Тильди действительно не успела меня про­
светить,— ответил Джек.— Вам порядком тош­
но, насколько я понимаю.

Я чуть было не поддался охватившему меня 
острому чувству жалости к самому себе и уже го­
тов был рассказать Джеку, как мне тяжело, как 
я люблю Кэти, а она так несправедлива ко мне. 
Однако я вовремя сообразил, что буду рассказы­
вать все это карлику, который, если женится, на­
верняка станет беспомощной игрушкой в руках 
жены, а то и предметом ее насмешек.

— Хватит об этом Джек,— сказал я.— К тому 
же нам пора. Времени только-только, чтобы про­
пустить по стаканчику и успеть на поезд метро­
политена.

Никогда еще Кэти не была такой обворожи­
тельной, и я пожалел, что послушался ее и не 
истратил двухдневный заработок на букет живых 
цветов. Когда она поздоровалась с О ’Ши, он тут 
же без стеснения заявил:

— Вы мне нравитесь. В ваших глазах нет эда­
кого огонька, который говорил бы: «Ну, разве 
он не прелесть?» или «Черт побери, он, должно 
быть, богат и несчастен» или «Девушка имеет 
право немножко поразвлечься». Короче говоря, 
я нравлюсь вам, а вы — мне.

Как вы уже догадываетесь; он был немного 
пьян.

— Вам кофе, мистер О’Ши? — спросила Кэ­
ти.— Я буквально разорилась, чтобы достать на­
стоящие свиные сосиски и натуральное яблочное 
пюре, и вы обязательно должны их отведать.
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— Кофе? Я пью только Кофиест, мадам. Пить 
кофе нелояльно по отношению к великой фирме 
«Фаулер Шокен», где я теперь работаю. Не так 
ли, Митч?

— На сей раз фирма вам простит, Джек,— 
сказал я.— Кроме того, Кэти не верит, что нар­
котики в Кофиесте безвредны.

К счастью, Кэти' занялась обедом в дальнем 
углу комнаты, служившем ей кухней, и стояла 
к нам спиной; она или не слышала моих слов, 
или сделала вид, что не слышит. В свое время у 
нас с ней по этому поводу была ужасная пере­
палка. В ход пускались такие слова, как «отрави­
тель младенцев», «сумасшедший торгаш» и дру­
гие, более короткие, но не менее выразительные.

Кофе несколько отрезвил Джека О’Ши. Обед 
был превосходный. После него атмосфера стала 
гораздо непринужденнее.

— Вы, должно быть, уже побывали на Лу­
не? — спросила Кэти у Джека.

— Нет еще. Собираюсь на днях.
— Ну и зря,— вмешался я.— Только время 

убьете и деньги потратите. Луна — это заморо­
женные капиталовложения. Мне кажется, мы за­
нимаемся ею, только чтобы накопить опыт, ко­
торый может пригодиться на Венере. Несколько 
тысяч человек работает в рудниках — вот и все.

— Прошу меня извинить,— Джек поднялся и 
вышел.

Я решил воспользоваться случаем.
— Кэти, дорогая, как мило, что ты пригласила 

меня. Это что-нибудь означает?
Она потерла друг о друга большой и указа­

тельный пальцы правой руки, и я уже знал — что 
бы она сейчас ни сказала, все будет неправдой.
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— Ёозможно, Митч,— деликатно соЛг&лй 
она.— Но ты не должен меня торопить.

Я решил уличить ее.
— Ты лжешь,— возмутился я.— Ты всегда 

делаешь вот так,— я повторил ее жест,— когда 
собираешься сказать мне неправду. Не знаю, как 
ты ведешь себя с другими.

Она рассмеялась коротким смешком.
— Откровенность за откровенность,— сказала 

она с горечью.— А когда ты говоришь неправду, 
то задерживаешь дыхание и смотришь мне прямо 
в глаза. Не знаю, как ты ведешь себя в таких 
случаях с клиентами и подчиненными.

О’Ши вернулся и сразу же почувствовал, что 
атмосфера накалилась.

— Ну, мне пора,— объявил он.— Вы идете, 
Митч?

Кэти кивнула, и мне ничего не оставалось, 
кроме как сказать «да».

После обычного обмена любезностями у порога 
Кэти поцеловала меня на прощанье. Это был дол­
гий и нежный поцелуй, с которого я предпочел 
бы начать вечер. Я почувствовал, как у Кэти 
учащенно забилось сердце, однако это не поме­
шало ей преспокойно выставить меня за дверь.

— Вы так и не наняли телохранителя? — уко­
ризненно спросил Джек.

— Стоит ли? Все это было чистейшим недо­
разумением.

— Может, зайдем к вам, выпьем? — словно 
невзначай предложил он.

Я был тронут тем, как крохотный Джек О’Ши 
решил взять на себя сегодня роль моего телохра­
нителя.
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— Конечно,— сказал я, и мы спустились й 
метрополитен.

Он первым вошел в квартиру и зажег свет, но 
ничего не произошло. Потягивая слабый виски 
с содовой, он медленно обошел комнату и про­
верил оконные задвижки.

— Этому стулу лучше стоять вот здесь,— ука­
зал он; «здесь» означало подальше от окна и ре­
вольверных пуль. Я переставил стул.

— Берегите себя, Митч,— сказал он про­
щаясь.— Если с вами что-нибудь случится, ваша 
очаровательная женушка и ваши друзья будут 
очень огорчены.

Но в этот вечер я всего лишь сильно ушиб 
ногу, раскладывая кровать, что, кстати, случа­
лось со мной почти каждый вечер. Даже Кэти 
с ее точными скупыми движениями хирурга не 
смогла уберечься от боевых шрамов — следов 
жизни в тесной городской квартире. На ночь вы 
раскладываете кровать, утром убираете ее, затем 
устанавливаете столик для завтрака, потом его 
надо убрать, иначе вам не протиснуться к двери. 
Немудрено, что некоторые ограниченные обы­
ватели с тоской вспоминают о старых временах, 
когда было много простора, подумал я, и с на­
слаждением растянулся на постели.



5
Всю неделю дела шли хорошо. Ренстед был за­
нят разрешением конфликта с Институтом гине­
кологии и не мешал мне. Я полностью взял 
бразды правления в свои руки.

Девочки и мальчики из департамента Тильди 
дали первые образцы рекламы. Эти темпера­
ментные юнцы то целый день просиживают над 
одной строкой, то, словно одержимые, строчат 
страницу за страницей. Тильди руководила всей 
работой, редактировала и вообще задавала тон. 
Отобрав лучшее из лучшего, она передавала мне 
тексты для девятиминутных рекламных передач, 
для афиш и плакатов, статьи, короткие заметки, 
объявления, наметки тем для кампании слухов, 
остроты, шуточки и каламбуры (как приличные, 
так и неприличные), которым предстояло потом 
облететь всю страну.

Отдел наглядной рекламы старался вовсю. 
Специалисты по рекламе в воздухе и кинорек­
ламе испытывали подлинное вдохновение худож­
ников, воссоздавая образ Венеры. Им предстояло 
завершить нашу грандиозную панораму на тему 
«Венера До и После»; они и впрямь чувствовали 
себя так, словно создавали историю планеты.

Отдел идей походил на фокусника, извлекаю­
щего кроликов из цилиндра. Когда я попробовал 
намекнуть Колльеру, что он чересчур увлекается, 
он стал мне объяснять:

— Да ведь все дело в избытке энергии, ми­
стер Кортней! Венера перенасыщена ею. Планета
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расположёна близко к Солнцу, й оно ЩеДрО от­
дает ей свое тепло. У нас на Земле нет такого 
количества энергии. Для использования кинети­
ческой энергии атмосферы мы построили ветря­
ные мельницы, а на Венере у нас будут турбины. 
Чтобы получить там электричество, достаточно 
поставить аккумулятор, присоединить его к гро­
моотводу и самому -поскорее убраться подальше. 
Там совершенно иные условия.

Отдел рынков и Отдел промышленной антро­
пологии изучали район Сан-Диего и воздействие 
на население рекламы Тильди, макетов и филь­
мов Отдела наглядной рекламы, вносили по­
правки, что-то добавляли, что-то сокращали. 
Я держал постоянную связь по прямому проводу 
с Хэмом Гаррисом, замещавшим Ренстеда в Сан- 
Диего.

День обычно начинался с совещания: я произ­
носил небольшую речь, задающую тон, затем 
выступали заведующие отделами, докладывали 
об успехах, вносили предложения, критиковали 
друг друга. К примеру, звонил из Сан-Диего 
Гаррис и просил Тильди заменить слова «безоб­
лачная атмосфера» другими, с его точки зрения 
более подходящими, и требовал подобрать спи­
сок синонимов. Или Тильди спрашивала у 
Колльера, не лучше ли сказать «топазовые 
пески», как бы намекая на то, что на Венере 
драгоценные камни валяются под ногами. Или 
Колльер, например, предлагал Отделу наглядной 
рекламы сделать небо на панораме «Венера До» 
багровым, а не просто красным, а я просил его не 
совать свой нос куда не следует, ибо все дела­
лось в пределах допустимых поэтических вольно­
стей.
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После совещания все расходились по своим ме­
стам. У меня, как всегда, работы было по горло: 
завязывать деловые знакомства, координировать 
действия всех отделов, проводить в жизнь собст­
венные распоряжения и вообще руководить рабо­
той снизу доверху. Перед концом рабочего дня 
мы проводили еще одно совещание. На нем 
обычно обсуждались перспективные проблемы, 
например включение продукции «Старзелиус» 
в экономику Венеры или определение доходов 
будущих колонистов и учет их оптимальной по­
купательной способности через двадцать лет.

А затем наступало лучшее время дня. Теперь 
мы с Кэти виделись постоянно. Правда, мы все 
еще жили под разными крышами, но я был полон 
радужных надежд: то она назначала мне свида­
ние, то я ей. Одетые с иголочки, мы проводили 
вечера в барах и ресторанах, развлекаясь в свое 
удовольствие, и радовались, что мы молоды, 
красивы и умеем наслаждаться жизнью. О серь­
езных вещах мы не говорили. Кэти уклонялась от 
таких бесед, да и я к ним не стремился. Я счи­
тал, что время работает на меня. Однажды перед 
отъездом в очередное лекционное турне Джек 
О’Ши составил нам компанию, и этот вечер осо­
бенно запомнился мне: мы были молодой парой, 
достаточно богатой, чтобы иметь своим гостем 
самого знаменитого человека в мире. Да, жизнь 
казалась мне прекрасной.

Прошла неделя напряженной и плодотворной 
работы над проектом «Венера», и я сказал Кэти, 
что мне не мешает обследовать дальние объ­
екты — строительную площадку в Аризоне и 
штаб по испытаниям рекламы в Сан-Диего.
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— Чудесно! — воскликнула она.— Можно мне 
поехать с тобой?

Я просто обалдел от счастья,— значит, ждать 
осталось совсем недолго!

Посещение строительной площадки было про­
стой формальностью. Я держал там двух упол­
номоченных для связи с вооруженными силами, 
авиацией, лабораториями Телефонной компании 
Бэлл и Американским стальным трестом. Они, 
как заправские гиды, показали нам с Кэти ра­
кету.

— ...огромная стальная оболочка... кубатура 
среднего нью-йоркского небоскреба... замкнутый 
цикл обращения пищи, воды, воздуха... одна 
треть — двигатели, другая — грузы, третья — 
жизненное пространство... героические пионеры... 
герметичность... автоматическая кухня... регули­
рование температуры и света... беспрецедентное 
в истории достижение техники... самоотвержен­
ные усилия нации... национальная безопас­
ность...

Странно, но самое сильное впечатление про­
извела на меня не ракета, а пустыня вокруг нее. 
На целую милю в окружности все было снесено: 
ни домов, ни теплиц на крышах, ни продоволь­
ственных складов, ни установок, улавливающих 
солнечные лучи. И все это во имя секретности 
или в целях защиты от радиации. Кругом рас­
стилалась слепящая глаза пустыня, изрезанная 
сетью ирригационных труб. Пожалуй, во всей 
Америке не найдешь другого столь унылого 
места. Даже глазам больно глядеть на это огром­
ное пустое пространство. Ведь долгие годы я 
охватывал взглядом «просторы» радиусом всего 
в несколько метров.
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— Как интересно! — воскликнула Кэти.— 
Можно пройти туда?

— Весьма сожалею, доктор Нэвин,— отве­
тил сопровождавший нас уполномоченный.— Это 
мертвая зона. Часовым дан приказ стрелять в 
любого, кто туда проникнет.

— В таком случае отмените приказ,— рас­
порядился я.— Доктор Нэвин и я хотим совер­
шить прогулку.

— Конечно, конечно, мистер Кортней,— за­
беспокоился чиновник.— Постараюсь сделать 
все, что в моих силах, но на это потребуется 
время. Я должен получить разрешение службы 
контрразведки, морской разведки и Централь­
ного разведывательного управления, а также 
Федерального бюро расследований, Комиссии 
по атомной энергии, Отдела безопасности, От­
дела...

Я взглянул на Кэти; она беспомощно пожала 
плечами.

— Хватит,— остановил я чиновника.— По­
жалуй, действительно не стоит.

Он с облегчением вздохнул.
— Простите, мистер Кортней, но нам при­

шлось бы впервые испрашивать такое разреше­
ние, а если не знаешь всех ходов и выходов, 
сами понимаете, как нелегко его получить.

— Понимаю,— вполне искренне согласился я 
с ним.— Скажите, оправдали ли себя такие меры 
предосторожности ?

— Думаю, что да, мистер Кортней. По край­
ней мере до сих пор у нас не было ни единого 
случая саботажа или шпионажа со стороны ино­
странных держав или «консов».— Он самодо­
вольно постучал костящкой правой руки по об­
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ручальному кольцу из настоящего дуба, красо­
вавшемуся на среднем пальце его левой руки. 
Я решил по приезде проверить его счета: чинов­
ник с его жалованьем не имеет возможности по­
купать такие дорогие украшения.

— А разве наши работы могут заинтересовать 
«консов»? — полюбопытствовал я.

— Кто знает. Контрразведка, Центральное 
разведуправление и Комиссия по атомной энер­
гии считают, что могут, но морская разведка, 
ФБР и Отдел безопасности утверждают обрат­
ное. Не хотите ли познакомиться с комиссаром 
Макдональдом, начальником местной разведки? 
Большой специалист по «консам».

— Хочешь познакомиться со специалистом 
по «консам», Кэти? — спросил я.

— Если у нас есть время,— ответила Кэти.
— Я распоряжусь, чтобы в случае чего задер­

жали самолет,— предупредительно предложил 
чиновник, стараясь хоть этим компенсировать не­
удачу с отменой приказа. Он провел нас по ла­
биринту узких проходов между бараками и 
складами к административному зданию, а затем, 
миновав семь контрольных постов,— в кабинет 
комиссара Макдональда.

Макдональд был типичным офицером-служа- 
кой, при встрече с которым невольно испыты­
ваешь гордость за Америку,— спокойный, уве­
ренный, преисполненный сознания долга. По его 
погонам и нашивкам я определил, что он служит 
в сыскном агентстве «Пинкертон» и отрабаты­
вает по контракту свой третий пятилетний срок.

Это был кадровый разведчик. Его руку укра­
шало сосновое кольцо с выгравированным не­
дреманным оком, лишенное всяких безвкусных
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украшений. Это был отличительный знак, сви­
детельство высшего класса.

— Вас интересуют «консы»?— тихо спросил 
он.— Я к вашим услугам. Борьбе с ними я по­
святил всю свою жизнь.

— Личные мотивы, комиссар?— спросил я, 
надеясь услышать какую-нибудь романтическую 
историю.

— Отнюдь нет. Просто профессиональный ин­
терес. Я люблю слежку, погоню, преследования, 
но в наше время этого почти нет. Для того 
чтобы поймать «конса», достаточно простейшей 
ловушки. Вы, должно быть, уже знаете о взрыве 
бомбы в Топеке? Конечно, нехорошо критико­
вать коллег, но, право, они могли бы догадаться, 
что все было подстроено «консами». Они исполь­
зуют любой предлог для демонстрации.

— Но почему вы так думаете, комиссар? — 
спросила Кэти.

Макдональд многозначительно улыбнулся.
— Интуиция. Это трудно объяснить. «Кон- 

сы», конечно, против гидравлической разработки 
недр. Но дело не в этом. Им достаточно любого 
предлога для того, чтоб выразить недовольство.

— Почему же они против? — настаивала 
Кэти.— Ведь нам нужны и уголь, и руда?

— Ну вот еще,— шутливо недовольным тоном 
ответил Макдональд.— Вы еще чего доброго за­
хотите, чтобы я начал объяснять вам психоло­
гию «консов». Некоторых я допрашивал сутками, 
но ни разу не получал вразумительного ответа. 
Поймай я этого «конса» из Топеки, уверен, он 
бы охотно болтал, но все это было бы отъявлен­
ной чепухой. Например, он сказал бы, что при 
гидравлическом способе разработки разрушается
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Верхний слой почвы.— Ну и что же? — Разве 
вы не понимаете?— Чего не понимаю?— Да 
ведь верхний слой почвы невозможно восстано­
вить!— Ну и что ж е?— ответил бы я.— Вос­
становят, если нужно. А кроме того, куда лучше 
выращивать овощи на искусственных почвах. 
Тогда он обязательно сказал бы, что на искус­
ственных почвах не вырастишь пастбищ для 
скота и все такое прочее. Разговоры с ними все­
гда заканчиваются так. Они утверждают, что 
мир летит в тартарары и люди должны наконец 
это понять, а я им отвечаю, что до сих пор все 
как-то обходилось, обойдется и дальше.

Кэти недоверчиво рассмеялась, а он продол­
жал:

— Все они болваны и ужасно упрямы. Но дис­
циплина у них железная, система ячеек. Если 
поймаешь одного, то зацепишь еще одного-двух, 
не больше. Связи между ячейками нет, а связь 
с верхушкой поддерживается через специальных 
людей. Мне кажется, я хорошо знаю «консов» и 
поэтому не боюсь саботажа или демонстраций на 
своем участке. Здесь у них ничего не выйдет.

В самолете, откинувшись на спинки сидений, 
мы с Кэти смотрели, как на уровне наших глаз 
вдоль пассажирской кабины парадным строем 
проплывала реклама. Это была старая добрая 
реклама для детей, текст к которой я написал 
много лет назад, еще в пору моего ученичества. 
Легонько толкнув Кэти локтем, я сообщил ей об 
этом, пока реклама подмигивала нам под звуки 
детской песенки Виктора Герберта «В стране 
игрушек».
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Вдруг Мелодия оборвалась, Экран погас И хо­
лодный голос диктора объявил:

«Самолет пролетает над сдвигом Сан-Андреас. 
Начинается зона землетрясений. Пассажиры ста­
вятся в известность, что, согласно федеральным 
законам, пока самолет находится над зоной зем­
летрясений, любые страховые полисы от несча­
стных случаев при землетрясениях не действи­
тельны».

Потом опять парадным строем поплыла рек­
лама.

— Надо думать, — заметила вдруг Кэти, — 
где-нибудь здесь в самом конце совсем крошеч­
ными буквами набрано: «Страховые полисы от 
увечий, нанесенных яком, действительны везде, 
кроме Тибета».

— Страховой полис на такой случай? Не­
ужели он у тебя есть? — в недоумении спро­
сил я.

— Кто знает, где бедной девушке может по­
встречаться разъяренный як?

— Ты, кажется, изволишь шутить? — заме­
тил я обиженно, стараясь сохранить достоин­
ство.— Через несколько минут посадка. Я хотел 
бы нагрянуть к Гаррису без предупреждения. 
Парень он неплохой, но Ренстед мог заразить 
его пораженческими настроениями. В нашей про­
фессии это самое опасное заболевание.

— Можно я поеду с тобой, Митч?
Мы смотрели в окна, пока' наш самолет мед­

ленно кружил над аэродромом Сан-Диего, до­
жидаясь сигнала на посадку. Кэти была в этих 
краях впервые, а я однажды уже приезжал сюда. 
Но в этом районе тебя всегда ждет что-нибудь 
новое. Дома здесь то и дело рушатся и воздви­
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гаются новые. Да разве это Дома! Они скорее 
похожи на шатры из пластмассы. Когда слу­
чается землетрясение, они шатаются, но стоят 
на месте, а если землетрясение такой силы, что 
не выдерживают даже эти конструкции, потери 
не так уж велики — несколько потрескавшихся 
пластмассовых щитов да сборные детали, кото­
рые на худой конец всегда можно извлечь из- 
под обломков и снова пустить в дело.

Развертывать капитальное строительство в 
Южной Калифорнии не имело никакого смысла. 
С тех пор как испытания водородных бомб в 
районе Сан-Андреас привели к сильным сдви­
гам почвы, возникла реальная опасность, что в 
один прекрасный день весь район преспокойно 
сползет в Тихий океан. Случиться это могло в 
любую минуту. Но, глянув вниз, мы убедились, 
что Сан-Диего все еще стоит на месте и, как вся­
кие приезжие, понадеялись, что, пока мы здесь, 
ничего не произойдет. Говорят, что раньше зем­
летрясения случались чуть ли не каждый день и 
вызывали панику среди населения, главным об­
разом потому, что здания старой конструкции, 
разрушаясь, загромождали улицы грудами об­
ломков. Но постепенно, как и следовало ожидать 
от местных уроженцев, они привыкли к земле­
трясениям и, пожалуй, теперь даже гордились 
ими. Ссылаясь на многочисленные статистиче­
ские данные, они даже могли убедить вас, что 
в этих краях куда больше шансов погибнуть от 
удара молнии или упавшего метеорита, чем от 
землетрясения.

Мы наняли быстроходный педальный лимузин 
с тремя водителями, и он мигом доставил нас в' 
местное отделение фирмы «Фаулер Шокен».
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Я не очень доверял сотрудникам Отдела рынков. 
Чутье подсказывало мне, что у Хэма Гарриса на­
верняка есть свой человек на аэродроме, кото­
рый не замедлит предупредить его о моем при­
езде. Гаррис, конечно, соответствующим обра­
зом подготовится, а в таких случаях, как изве­
стно, любая ревизия ничего не даст.

Но поведение секретарши Гарриса немало уди­
вило меня. Ни мое имя, ни мое лицо не были ей 
знакомы. Когда я назвал себя, она лениво отве­
тила:

— Пойду узнаю, сможет ли мистер Гаррис 
принять вас, мистер Коннели.

— Мистер Кортней, а не Коннели, милая ба­
рышня, а к тому же я — начальник вашего ми­
стера Г арриса.

А потом перед нашими глазами предстала кар­
тина такого безделья и нерадивости, что у меня 
от ужаса волосы встали дыбом.

Сняв пиджак, Гаррис дулся в карты с двумя 
младшими клерками. Двое других юнцов с остек­
леневшим тупым взором сидели перед гипнотеле­
визором, находясь, несомненно, в состоянии пол­
ного транса. Еще один клерк, сидя у стола, рас­
сеянно постукивал пальцем по клавишам счет­
ной машины.

— Гаррис! — рявкнул я громовым голосом. 
Все, кроме тех, кто сидел перед телевизором, 
вздрогнули, повернулись в мою сторону и за­
стыли с открытыми ртами. Я подошел и выклю­
чил телевизор: теперь и эти двое тоже осоловело 
уставились на меня.

— М-м-истер Кортней,— запинаясь, пробор­
мотал Гаррис.— Мы вас не ждали...

— Вижу, что не ждали. Можете продол­
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жать,— заявил я клеркам,— а мы, Гаррис, прой­
дем в ваш кабинет.

Кэти скромно последовала за нами.
— Гаррис,— сказал я.— За хорошую работу 

многое можно простить. А вы посылали нам чер­
товски ценные для нашего проекта сведения. Но 
меня беспокоит, серьезно беспокоит то, что я 
здесь увидел. Надеюсь, все еще поправимо...

В это время на столе Гарриса зазвонил теле­
фон, и я снял трубку.

— Хэм! — послышался взволнованный го­
лос.— Он здесь, поторопись! Он взял лимузин.

— Благодарю,— заметил я и положил трубку 
на рычаг.— Ваш «жучок» с аэродрома.— Гаррис 
побледнел.— А теперь покажите образцы рекла­
мы, записи интервью, анализ общественного мне­
ния, карточки учета, короче — всю работу, вклю­
чая и вашу собственную. Покажите то, что вам 
хотелось бы скрыть от меня. Выкладывайте-ка 
все на стол.

Он долго молчал, стоя передо мной, и наконец 
сказал:

— У меня ничего нет.
— Что же вы можете мне показать?
— Общие сводки,— пробормотал он,— свод­

ные отчеты.
— Иначе говоря, фальшивки? Фиктивные 

сводки, которыми вы потчевали нас все время по 
телеграфу?

Он кивнул головой. Вид у него был несчаст­
ный.

— Как вы могли, Гаррис! — воскликнул я,— 
как — могли — вы так работать!!!

Он стал сбивчиво оправдываться. Здесь не 
было злого умысла: это его первая ответствен­
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ная должность. Допустим, он не справился, 
но он старался, чтобы низшие чины его не 
подвели, вникал в мельчайшие детали, а все сде­
лать самому невозможно; подчиненные это по­
няли, обленились, и теперь их не призовешь к 
порядку. Однако от жалостливого тона он вскоре 
перешел к воинственно-наступательному. Да так 
ли уж он виноват? Ведь проект существует 
только на бумаге, не все ли равно, как его вы­
полнять. Может, он весь полетит в мусорную 
корзинку. Ну и что из того, что он не очень ста­
рался? Не он первый, не он последний — так ра­
ботают все, и ничего страшного в этом нет.

— Хватит,— сказал я.— Вы не правы и сами 
должны бы это понять. Реклама — это искус­
ство, но искусство, требующее строгого изучения 
средств, вкусов потребителя. Вы буквально вы­
били у нас почву из-под ног. Придется спасать 
то, что можно, и начинать все сначала.

Но он не собирался сдаваться.
— Напрасная трата времени, мистер Кортней, 

поверьте. Я работаю с мистером Ренстедом не 
первый год и знаю его мнение, а он не меньшая 
шишка, чем вы. Он уверен, что все это бумаго­
марание — чушь, которая влетит в копеечку и 
ничего не даст.

Я знал Мэтта Ренстеда получше этого Гар­
риса, знал, что он, как и все мы, предан фирме.

— Что? — возмутился я.— Вы можете это 
доказать? У вас есть компрометирующие письма, 
юдслушанные телефонные разговоры?

— Кажется, у меня что-то сохранилось,— про­
лепетал Гаррис и нырнул в стол. Он рылся в бу­
магах, вытаскивал куски магнитофонных лент,
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тут же прослушивал их, и на лице его все больше 
застывало выражение испуга и растерянности.

— Ничего не могу найти, но я абсолютно 
уверен...— лепетал он в полном отчаянии.

Конечно, он был уверен. В этом и состояло 
величайшее искусство нашей профессии — вбить 
человеку в голову любую идею, да так, чтобы он 
и сам того не заметил. Вот так Ренстеду и уда­
лось разложить этого слабовольного типа, по­
сеять в его душе неверие, а затем послать его 
сюда, чтобы он провалил мой проект.

— Вы уволены, Гаррис,— сказал я.— Убирай­
тесь и никогда больше не попадайтесь мне на 
глаза. Не советую вам пытать счастья в рек­
ламном деле.

Я вышел в контору и объявил сотрудникам:
— Вы уволены. Все. Поживей собирайтесь и 

проваливайте. Расчет получите по почте.
Они остолбенели, а Кэти шепнула мне:
— Неужели так надо, Митч?
— Да, именно так, черт побери! Почему ни­

кто из них не сообщил о том, что здесь тво­
рится? Они все преспокойно бездельничали и 
прохлаждались. Я говорил тебе,— в нашем деле 
это самая страшная болезнь. Теперь ты сама 
убедилась.

Мимо нас с обиженным и недоумевающим ви­
дом прошмыгнул к выходу Хэм Гаррис. Он был 
уверен, что мистер Ренстед вступится за него. 
В одной руке он держал плащ, в другой — раз­
бухший портфель. И даже не взглянул на меня.

Я вернулся в опустевший кабинет Гарриса и 
связался по телефону с Нью-Йорком.

— Эстер? Говорит мистер Кортней. Я сейчас 
уволил весь штат конторы в Сан-Диего. Сооб­
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щите об этом в Отдел личного состава, пусть 
подготовят им расчет. А теперь соедините меня 
с мистером Ренстедом.

Я ждал целую минуту, нетерпеливо барабаня 
пальцами по столу. Наконец в трубке снова по­
слышался голос Эстер.

— Простите, что заставила вас ждать, мистер 
Кортней. Секретарь мистера Ренстеда сообщила, 
что его нет в городе. Он уладил конфликт с Ин­
ститутом гинекологии и решил отдохнуть не­
сколько дней в Литтл-Америке.

— Отдохнуть, черт побери! Срочно закажите 
мне билет на первую же ракету, отбывающую в 
Литтл-Америку. Я вылетаю в Нью-Йорк, а от­
туда— на Южный полюс. Понятно?

— Да, мистер Кортней.
Я повесил трубку и только тогда заметил, ка­

ким пристальным и сочувствующим взглядом 
смотрит на меня Кэти.

— Знаешь, Митч,— наконец сказала она,— 
пожалуй, я была к тебе несправедлива, когда 
упрекала за несносный характер. Теперь я по­
нимаю, откуда он, если вся работа у тебя такая.

— Ну, пожалуй, не вся,— ответил я.— Это 
один из самых злостных случаев саботажа, с ко­
торым мне приходилось сталкиваться. Но и дру­
гих неприятностей хватает. Каждый норовит 
подложить тебе свинью. Надо спешить на аэро­
дром, дорогая. Ты едешь со мной?

Она помедлила, прежде чем ответить.
— Ты не рассердишься, если я останусь и 

осмотрю город?
— Конечно, нет. Надеюсь, ты найдешь здесь 

много интересного. А когда вернешься в Нью- 
Йорк, я уже буду там.
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Мы поцеловались на прощанье, и я выбежал 
из кабинета Гарриса.

Контора к тому времени уже опустела. Я ве­
лел сторожу, как только уйдет Кэти, запереть 
помещение и никого не пускать до особого рас­
поряжения.

Выйдя на улицу, я поднял глаза и увидел 
Кэти: она махала мне рукой из окна этого не­
правдоподобного, зыбкого здания.



6
Когда в Нью-Йорке я сбежал по трапу, Эстер 
уже ждала меня.

— Молодчина,— похвалил я ее.— Когда от­
летает ракета на полюс?

— Через двенадцать минут, с шестой полосы, 
мистер Кортней. Вот ваш билет. А это завтрак 
на всякий случай...

— Прекрасно.— Я действительно не успел 
поесть. Мы направились к шестой полосе; жуя 
на ходу бутерброд с эрзац-сыром, я спросил:

— Что нового в конторе?
— Ваши увольнения в Сан-Диего наделали 

много шума. Отдел Личного состава пожаловался 
мистеру Шокену, но он вас поддержал — так 
балла на четыре, не больше.

Новость была не из приятных. Двенадцать 
баллов — это ураган, буря. Из кабинета Шокена 
доносились бы громовые раскаты: «Да как
смеете вы, мелкая сошка, критиковать действия 
члена правления, облеченного правами?!. Чтоб 
я больше этого не слышал!..» и так далее. Четыре 
балла — это всего лишь крепчает ветерок, и мел­
ким суденышкам лучше укрыться в гавани, ну, 
что-нибудь вроде: «Джентльмены, я уверен, что 
мистер Кортней имел все основания принять по­
добные меры. Занимаясь будничными делами, 
люди часто теряют чувство Большой перспек­
тивы...»

Я спросил у Эстер:
г— Что, секретарша Ренстеда — просто одна
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из его сотрудниц или...— я хотел было сказать 
«наушница», но вовремя удержался: — ...э-э... 
его доверенное лицо?

— Да, он ей очень доверяет,— уклончиво от­
ветила Эстер.

— А как она отнеслась к скандалу в Сан- 
Диего?

— Мне передали — хохотала, как безумная.
Больше я не стал расспрашивать. Выяснить

как бы невзначай, что думает о тебе большое на­
чальство,— это одно, но выспрашивать, что го­
ворят рядовые сотрудницы,— все равно, что по­
ощрять подчиненных к доносам. Хотя не скажу, 
чтобы у нас в конторе было мало охотниц до 
этого.

— Я хочу тут же вылететь обратно,— сказал 
я Эстер.— Только выясню кое-что с Ренстедом.

— Ваша жена не едет с вами?
— Нет. Я собираюсь разорвать Ренстеда на 

куски, а она хирург и, чего доброго, еще взду­
мает сшить его.

Эстер вежливо хихикнула.
— Приятного путешествия, мистер Кортней,— 

сказала она. Мы подошли к шестой полосе.

Но путешествие оказалось не из приятных. 
Летели мы довольно низко на отвратительной 
маломестной туристской ракете. Призматические 
стекла иллюминаторов неизменно вызывают у 
меня приступы воздушной болезни. Когда пово­
рачиваешь голову и смотришь в такое стекло, 
видишь все внизу, прямо по вертикали. Но, по­
жалуй, хуже всего оказалась реклама — творе­
ние фирмы «Таунтон и К0». Глядишь в иллю*
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минатор и только начинаешь внушать своему 
проклятому нутру, что все в порядке, а самому 
себе — что внизу под нами немало любопытного, 
как на стекла наплывает нахальная и бесстыжая 
таунтоновская реклама, и в уши назойливо лезет 
идиотский мотив.

Пролетая над долиной Амазонки, по интерес­
нейшим местам, я с любопытством разглядывал 
«Третью электрическую» — величайшую в мире 
гидроэлектростанцию, как вдруг началось:

Чудо-бюст, чудо-бюст,
Чудо из чудес!

Сопровождавшие эту пошлятину изображения 
были выдержаны в самом низкопробном духе. 
Я в который уже раз возблагодарил господа бога 
за то, что не работаю у Таунтона.

Примерно то же повторилось над Огненной 
Землей. Ракета описала большой круг, чтобы 
туристы могли посмотреть китобойные про­
мыслы. Под нами было огромное водное прост­
ранство, огороженное плавучими бонами — туда 
свободно проникал планктон, но попавшие в за­
падню киты уже не могли выбраться оттуда. 
Я с восхищением смотрел, как самка кита кор­
мит детеныша — это напоминало заправку само­
лета в воздухе. Но тут иллюминаторы опять по­
мутнели — пассажиров начали потчевать очеред­
ной порцией таунтоновской рекламы:

Не мудрено, что он к тебе нейдет!
Скорей купи наш дивный «Антипот»!

Дальнейшее предназначалось непосредственно 
для органов обоняния. Это уже было свыше 
моих сил, и мне пришлось воспользоваться бу-
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МДжйЫМ кульком, которым авиакомпания преду­
смотрительно снабжает пассажиров. А реклама 
чирикала дальше.

Затем музыка и пение прекратились и после­
довал грубоватый, прозаический медицинский 
совет:

«Не задерживайте естественное потовыделе­
ние. Это равносильно самоубийству. Врачи ре­
комендуют пользоваться дезодоратором, но ни 
в коем случае не астринджентом».

Потом еще раз густо шибануло в нос. Но мне 
было уже все равно — и в  голове, и в желудке 
у меня было пусто.

Таунтоновские парни любят грубо приправ­
лять свою рекламу медицинскими советами; мо­
жно подумать, будто они сами изобрели этот 
прием.

Мой сосед, невзрачный потребитель в костюме 
фирмы «Юниверсал», не без удовольствия смот­
рел, как меня выворачивало наизнанку.

— Что, многовато для тебя, приятель?— на­
конец спросил он снисходительно-покровитель­
ственным тоном человека, не подверженного воз­
душной болезни. Этот тон хорошо знаком и не­
навистен всем, кто страдает ею.

— Угу,— промычал я, чтобы отвязаться.
— Да, от такой рекламы немудрено и захво­

рать,— продолжал он, явно воодушевленный 
моим красноречивым ответом. Однако этого я 
уже не мог снести.

— А, собственно, что вы имеете в виду? — 
спросил я его ледяным голосом.

Он струхнул.
— Я только хотел сказать, что запах, пожа­

луй, был немного резковат,— поспешно пролепе­
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тал он.— В этой, последней рекламе. А так Я 
ничего не имею против рекламы, я только об 
одной... Я лояльный гражданин Америки, при­
ятель...

— То-то же,— сказал я и отвернулся.
Но он перепугался не на шутку.
— Я человек благонадежный, приятель. Вся 

семья проверена, учился в хорошей школе. 
Сам— по производственной части, у меня в Фи­
ладельфии мастерская по изготовлению штампов. 
Я соображаю — товар-то надо сбывать! Всякое 
там создание новых рынков сбыта, вертикальная 
интеграция экономики и прочее. Я вполне на­
дежен... на меня можно положиться, приятель...

— Ладно,— буркнул я.— Тогда не распускай 
язык.

Он боязливо съежился в своем кресле. Я не 
испытывал ни малейшего удовольствия от того, 
что заткнул ему глотку, но дело тут в принципе. 
Пусть не болтает лишнего.

Над Литтл-Америкой нас продержали в воз­
духе, пока приземлялись два туристских само­
лета. Один из них прилетел из Индии, и при 
взгляде на него я просиял от удовольствия. Весь 
он от носа до хвоста принадлежал «Индиаст- 
рии», экипаж его был обучен «Индиастрией» и 
служил только ей. Пассажиры денно и нощно, 
ежечасно и ежеминутно обогащали «Индиаст- 
рию», а она в свою очередь обогащала реклам­
ное агентство «Фаулер Шокен».

Наконец тягач подтащил нас к гигантскому 
тороиду с двойными стенами из пластической 
массы. Это и была Литтл-Америка. Здесь раз­
мещался всего один контрольный пункт для ре­
гистрации пассажиров. Аиттл-Америка — это
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Долларовая ловушка для Туристов со всего света. 
Военно-стратегического значения она не имеет. 
На полюсе есть несколько военных баз, но они 
невелики, находятся на значительном расстоянии 
друг от друга и упрятаны глубоко под лед. От 
небольшого ториевого реактора Литтл-Америка 
получает тепло и электроэнергию. Даже если бы 
какому-нибудь государству, отчаявшемуся полу­
чить собственные расщепляющиеся материалы, 
вздумалось захватить реактор, с военной точки 
зрения оно ничего бы не выиграло. Для получе­
ния тепловой энергии в помощь реактору исполь­
зовались еще ветряные двигатели, которым в 
свою очередь каким-то непостижимым для меня 
образом помогали специальные «тепловые на­
сосы».

В контрольно-таможенном пункте я справился 
о Ренстеде. Чиновник заглянул в регистрацион­
ный журнал:

— Он прибыл из Нью-Йорка, пробудет два 
дня. Его обслуживает туристская компания «То­
мас Кук и сыновья». Разместился в III-C-2205.

Чиновник достал план и показал мне, где на­
ходится кольцо III, третий этаж, пятый сектор, 
комната двадцать два.

— Найти нетрудно. Если хотите, могу поме­
стить вас в соседней комнате,— предложил он.

— Благодарю, только не сейчас.
Пустив в ход локти, я протиснулся сквозь 

шумную многоязычную толпу туристов и, найдя 
после недолгих поисков кольцо III-C-2205, по­
звонил у двери двадцать второй комнаты. Никто 
не ответил.

Вдруг ко мне подскочил молодой человек при­
ятной наружности.
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— Камерон, директор туристского бюро,— 
представился он.— Чем могу служить?

— Мне срочно нужен мистер Ренстед. По 
очень важному делу.

— Что вы, сюда приезжают, чтобы забыть о 
делах! Если подождете минутку, я взгляну в 
свой реестр.

Я прошел за ним в его контору — она же 
спальня и ванная комната. Он полистал регист­
рационный журнал.

— Восхождение на ледник Старзелиус. О-ля- 
ля! Он пошел туда один, ровно в семь ноль-ноль, 
в электрокомбинезоне, с радиопеленгатором, 
взяв полный рацион питания. Должен вернуться 
часов через пять или около этого. Вы уже полу­
чили комнату, мистер э-э..?

— Нет еще. Но я намерен сейчас же отпра­
виться на ледник. Дело не терпит отлагатель­
ства.

И это была сущая правда. Я чувствовал, что 
меня хватит удар от бешенства, если Ренстед 
сейчас же не попадется мне в руки.

Суетливый директор туристского бюро при­
нялся меня убеждать, что я многое потеряю, 
если не воспользуюсь его услугами. Он берется 
все устроить. В противном случае, сказал он, мне 
самому придется покупать или брать напрокат 
у разных посредников необходимое снаряжение, 
а оно при проверке может оказаться неисправ­
ным. Поди ищи тогда тех, кто тебе его всучил. 
Так и отпуск кончится. Я согласился, и мистер 
Камерон просиял. Он отвел мне вполне комфор­
табельную комнату в этом же секторе. Она была 
бы даже просторной, если бы не имела формы 
клина.
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Через пять минут мистер Камерон уже выда­
вал мне снаряжение.

— Батарею прикрепите вот сюда. Это единст­
венное, что может вас подвести. Если прекра­
тится подача электроэнергии, примите таблетку 
снотворного и не беспокойтесь ни о чем. Мы 
разыщем вас еще до того, как мороз повредит 
ткани. Вот ботинки. Подключать их надо сюда, 
а рукавицы — вот сюда. Комбинезон, капюшон, 
темные очки, радиопеленгатор. На контрольном 
пункте скажете: «Ледник Старзелиус» — и вам 
настроят пеленгатор на нужное направление. 
Два простых переключателя: «подъем», «спуск». 
При подъеме тональность сигналов повышается: 
«бип-би-ип, бип-би-ип!», при спуске понижает­
ся: «би-ип-бип, би-ип-бип!». Запомнить легко. 
Если нужно дать сигнал бедствия, дерните вот 
за эту красную рукоятку и переходите на пере­
дачу. Вертолет прибудет через пятнадцать ми­
нут. Расходы по поискам и спасению — за ваш 
счет, поэтому не советую дергать рукоятку 
только для того, чтобы поскорее вернуться на 
базу. Лучше отдохните, выпейте глоток Кофие- 
ста и продолжайте путь. Маршрут отмечен на 
карте. Лыжи, гирокомпас, полный рацион пита­
ния. ...Вот, мистер Кортней, вы и снаряжены. 
Я провожу вас до контрольного пункта.

Снаряжение оказалось не слишком обремени­
тельным, как это подумалось мне поначалу. Зи­
мой в Чикаго, когда с озера дуют сильные ветры, 
мне приходилось таскать на себе и побольше. 
Такие громоздкие предметы, как батарея, радио­
пеленгатор и запас еды, были удобно разме­
щены в комбинезоне. Лыжи складывались и пре­
вращались в палки с крючьями на концах для
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восхождения на ледник, й все это удобно йрйта- 
лось в чехол за спиной.

На контрольном пункте все тщательно прове­
рили, начиная с моего сердца и кончая снаряже­
нием, а строже всего — батарею. Наконец конт­
ролер настроил мой пеленгатор на ледник Стар- 
зелиус, в который раз предупредив о том, что 
нельзя перегружать прибор.

В комбинезоне мороз не чувствовался, но, ко­
гда я на мгновение приоткрыл лицевое стекло 
шлема, мне тут же пришлось захлопнуть его. Ух! 
Сорок градусов ниже нуля, сказали мне. Эта 
температура ровным счетом ничего не значила 
для меня, пока я за одну секунду не проверил ее 
на кончике собственного носа.

У стен .гигантского пластмассового здания 
Литтл-Америки лыжи мне не понадобились. 
Шипы моих ботинок только слегка пробивали 
крепкий наст. Я сориентировал карту по гироком­
пасу и зашагал в необъятную белую мглу. Время 
от времени я касался левого рукава, нажимал на 
рычажок пеленгатора и слушал ободряющее, ве­
селое: бип-би-ип, бип-би-ип, бип-би-ип.

Я обогнал группу туристов и приветственно 
помахал им рукой. Они были не то из Китая, не 
то из Индии. Вот, должно быть, приключение 
для них! Однако, подобно неумелым пловцам, 
предпочитающим боязливо плескаться у берега, 
они не решались отходить далеко от Литтл-Аме­
рики и резвились на снегу прямо у ее стен.

Немного поодаль другая группа туристов 
играла в незнакомую мне игру. Установив по 
обеим сторонам квадратного поля, очерченного 
на снегу, шесты с корзинками без днищ, они 
пытались забросить туда большой силиконовый
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мяч. Еще дальше инструкторы в красных костю­
мах обучали туристов ходить на лыжах.

Когда через несколько минут я оглянулся, 
инструкторов в красных костюмах уже не было 
видно, а здание Литтл-Америки преврати­
лось в бледно-серое пятно. «Бип-би-ип»,— пел 
мой пеленгатор, и я уверенно продолжал путь. 
Скоро, Ренстед, ты услышишь меня. Скоро. 
Литтл-Америка уже совсем скрылась из виду — 
исчезло даже бледно-серое пятно. Но меня это 
не тревожило. Одиночество рождало жутковатое 
и вместе с тем приятное чувство. Я подумал, что, 
должно быть, Джек О’Ши испытывал такое же 
чувство, когда попал на Венеру. Не потому ли 
он с трудом находил слова, когда рассказывал о 
ней, и не потому ли всегда оставался недоволен 
своим рассказом?

Одна нога провалилась в сугроб, и я достал 
лыжи. Щелкнув, они раскрылись, и после не­
скольких неудачных попыток я наконец перешел 
на легкий скользящий шаг.

Я шел по азимуту, выбирая все новые ориен­
тиры: причудливо торчащий ледяной торос, го­
лубую тень во впадинке на белой равнине. Пе­
ленгатор подтверждал правильность курса. Я не 
на шутку возгордился своим уменьем ориенти­
роваться в белой пустыне.

Через два часа я почувствовал сильный голод, 
остановился, присел на корточки и, поставив 
палатку из силиконовой ткани, забрался в jiee. 
Осторожно высовывая нос, через пять минут я 
убедился, что температура воздуха в палатке 
вполне терпима. Я с аппетитом съел саморазо- 
гревающееся жаркое, запил его горячим чаем и 
попытался было выкурить сигарету. Но после
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того, как я затянулся второй раз, крохотная па­
латка наполнилась дымом, и я буквально ослеп от 
слез. С сожалением загасив сигарету о подошву 
башмака, я опустил лицевое стекло шлема, убрал 
палатку и с наслаждением распрямил затекшую 
спину.

Еще раз проверив маршрут по карте, я снова 
пустился в путь. Черт побери, сказал я себе, вся 
эта история с Ренстедом — просто из-за разницы 
в характерах. Очевидно, он не способен видеть 
широкие горизонты. Здесь нет злого умысла с 
его стороны. Он считает идею с колонизацией 
Венеры сумасбродной,— просто не может понять, 
что есть люди, которых она способна увлечь. 
Ему надо только объяснить...

Однако надежды, рожденные благодушным 
настроением, тут же разбились о доводы трез­
вого разума. Ведь вздумал же Ренстед отпра­
виться на ледник. Если из всех мест на земле 
он выбрал ледник Старзелиус, значит, он не про­
тив широких горизонтов? Что ж, ждать осталось 
недолго. Встреча все объяснит. Бип-би-ип!

Глянув через визир компаса, я заметил прямо 
по курсу неподвижную точку. Тогда я перешел 
на скользящий бег, но тут же запыхался и во­
лей-неволей снова умерил шаг. Точка преврати­
лась в человека.

Теперь нас разделяло всего шагов двадцать. 
Человек нетерпеливо посмотрел на часы, и я 
снова неуклюже побежал.

— Мэтт! — крикнул я.— Мэтт Ренстед!
— Ты угадал, Митч,— ехидно ответил он.— 

Сегодня ты точен.
Я впился в него долгим пристальным взгля­

дом, не зная, как лучше начать разговор. Его
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сложенные лыжи стояли рядом, воткнутые в 
снег.

— Как же!.. Как же это ты!..—- наконец начал 
я, запинаясь.

— Хоть времени у меня достаточно, но ты и 
так слишком долго морочил мне голову,— бесце­
ремонно прервал он меня.— Прощай, Митч.— 
И прежде чем я успел опомниться, он выхватил 
из снега лыжи и со всего размаха ударил ими 
меня по голове. Я упал оглушенный; боль, удив­
ление и бессильный гнев душили меня. Я почув­
ствовал, как его руки шарят у меня по груди, и 
затем потерял сознание.

Когда я пришел в себя, мне показалось, что с 
меня сползло одеяло и я зябну от раннего осен­
него холодка. Но белое небо Арктики больно ре­
зануло глаза, а под собой я почувствовал не­
прочный колючий наст. Значит, это не сон, все 
это действительно случилось. Голова раскалыва­
лась от боли, и было холодно, ужасно холодно. 
Я ощупал себя и обнаружил, что батарея 
исчезла. Тепло больше не поступало в комбине­
зон, рукавицы и ботинки. Лишен питания пере­
датчик, бесполезно подавать сигнал бедствия.

С трудом поднявшись на ноги, я почувство­
вал, как холод клещами впился в тело. На снегу 
виднелись следы, уходившие куда-то в сторону. 
А вот и моя лыжня. Ноги окоченели, и я с тру­
дом сделал шаг, потом второй, третий.

Я вспомнил о рационе. Можно засунуть па­
кеты с едой под комбинезон, сорвать термоизо­
ляционную обертку, и благодатное тепло, которое 
еще сохранила еда, хотя бы на мгновенье согреет 
закоченевшее тело. Едва волоча ноги, я медленно 
брел и спорил сам с собой: остановиться, отдох­



нуть, пока тепло от пакетов с едой согревает 
меня, или идти дальше? Отдохни, убеждал я 
себя. Случилось что-то страшное, от боли тре­
щит голова, но тебе станет легче, если ты при­
сядешь на минутку, вскроешь один-два пакета 
с едой, чтобы хоть немного согреться, а потом 
снова пустишься в путь.

Но я не разрешил себе сесть, зная, чем это 
грозит. Каждый шаг стоил мне невероятных уси­
лий. Отыскав в кармане банку с Кофиестом, я 
сунул ее под комбинезон. У меня не хватало сил 
сорвать обертку одеревеневшими, непослушными 
пальцами. Тогда я приказал себе:

— Сядь, соберись с силами. Но не смей ло­
житься, даже если очень хочется...— Наконец я 
сорвал обертку, и горячая жестяная банка обо­
жгла руки.

В голове туманилось. Я открывал еще банки, 
затем у меня уже не было сил доставать их из 
карманов. Я сел, но тут же заставил себя встать. 
Потом снова сел, мучимый чувством вины и 
стыда за свою слабость, говоря себе, что через 
секунду я встану — ради Кэти, через две се­
кунды— ради Кэти, через три секунды..,

Но я не тронулся с места.



7
Уснул я на ледяном холме, а проснулся в мно­
гоголосом, пульсирующем пекле с пылающей пе­
чью и свирепого вида чертями. Именно в такое 
пекло мне всегда хотелось отправить писак из 
рекламного агентства «Таунтон». Как же я сам 
здесь очутился? Меня это порядком обескура­
жило. Но удивляться долго не пришлось. Один 
из чертей грубо тряхнул меня за плечо и ска­
зал:

— Хватит дрыхнуть! Помоги-ка убрать 
койку.

В голове немного прояснилось, и я начал сооб­
ражать, что передо мной не черт, а всего лишь 
представитель самого низшего класса потребите­
лей, наверное, санитар из госпиталя.

— Где мы ?— спросил я.— Опять в Литтл- 
Америке?

— Эй, чтоб тебя! Что ты мелешь? — заорал 
тот, кого я принял вначале за черта, а потом за 
санитара.— А ну-ка, подсоби, слышишь!

— Еще чего не хватало! — уже обозлился я.— 
Это я-то — литературный работник высшей ка­
тегории! ?

Он с явным сожалением посмотрел на меня и, 
обронив: — Как есть свихнулся! — убежал куда- 
то в гулкую, пронизанную красными вспышками 
темноту.

Я поднялся, пошатываясь, и невольно ухва­
тился за чей-то локоть.

— Простите, где я? Это госпиталь?
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На этот раз мне попался потребитель с нра­
вом похлеще, чем у первого.

— Отпусти к черту руку! — рявкнул он.— 
Нужен тебе госпиталь,— подождешь до вы­
садки.

— Какой высадки?
— Вот такой. Послушай, чокнутый, ты что, 

запамятовал, как подписывал контракт?
— Какой еще контракт? Ничего я не под­

писывал. Да как ты смеешь так разговаривать 
со мной? Знаешь ли ты, кто я? Я литературный 
работник высшей...

Выражение его лица смягчилось.
— Ага, ясно,— понимающе кивнул он.— Сей­

час я тебе помогу. Одну минутку, полоумный, 
я вмиг соображу кое-что.

Через минуту он действительно вернулся и 
протянул мне на ладони маленькую зеленоватую 
таблетку.

— Всего пять сотен,— угодливо зашептал 
он.— Может, последняя на пароходе. Хочешь, 
сорганизуем припадочен. Не хочешь? Ну, тогда 
этой пилюльки тебе хватит перед высадкой.

— Перед какой высадкой? — завопил я уже в 
отчаянии.— Что все это значит? Я ничего не по­
нимаю. Не надо мне твоей отравы! Только скажи 
мне, где я и что это за чертов контракт, а дальше 
я уж сам разберусь.

Он внимательно посмотрел на меня:
— Здорово же тебя отделали. Должно быть, 

треснули по башке. Ну так вот, чокнутый, ты в 
шестом трюме грузового судна «Томас Маль­
тус». Ветер или шторм — неважно, курс 273 гра­
дуса, скорость 300 узлов, пункт назначения
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Коста-Рика, везет таких вот олухов, как ты да я, 
на плантации «Хлорелла».

Поначалу я решил, что это грубая и неумест­
ная шутка подвыпившего матроса.

— А сам-то ты?..— начал было я и умолк.
— Вот, скатился к чертовой матери,— докон­

чил он с ожесточением и впился взглядом в зе­
леную таблетку на ладони. Затем, бросив ее в 
рот, продолжал:— Но я еще вернусь домой.— 
Глаза у него заблестели.— Я покажу им, как 
надо работать на плантациях. Через неделю 
меня уже назначат мастером, через месяц — уп­
равляющим, через год — директором компании. 
Я куплю пассажирскую линию «Кюнард» и все 
ракетопланы отделаю чистым золотом. Только 
высший класс обслуживания пассажиров, все са­
мое лучшее. Когда-то я сам водил суда по Ат­
лантике. У себя на флагмане я отделаю твою 
каюту чистым золотом. Ничего не пожалею для 
друга, чокнутого. Не хочешь золотом, могу пла­
тиной. Не хочешь платиной, могу...

Я осторожно отодвинулся от него, но он даже 
не заметил этого, продолжая нести уже явный 
вздор. Какое счастье, что я не пристрастился к 
наркотикам. Отойдя подальше, с чувством пол­
ной безнадежности я опустился на пол и при­
слонился к перегородке трюма.

Кто-то сел рядом со мной:
— Хелло,— послышался вкрадчивый голос.
— Хелло,— ответил я.— Послушайте, мы дей­

ствительно идем в Коста-Рику? Как мне пови­
дать капитана? Произошла ужасная ошибка.

— О, стоит ли огорчаться! — воскликнул мой 
сосед.— Живи и жить давай другим. Мой де­
виз — ешь, пей и веселись.

106



— Убери свои грязные лапы! — завопил я.
Мой сосед разразился отборной бранью.
Я вскочил и поспешно отошел, натыкаясь на 

ноги и тела спящих на полу.
Мне вдруг пришло в голову, что, пожалуй, я 

никогда по-настоящему не знал массового потре­
бителя, встречаясь с ним только тогда, когда 
пользовался его услугами, всегда принимал как 
неизбежное его слабости и пороки и лишь ста­
рался использовать их, не задумываясь, к чему 
это может привести. Мне вдруг страстно захоте­
лось выбраться из шестого трюма, вернуться в 
Нью-Йорк, выяснить, какую злую шутку сыграл 
со мной Ренстед и почему он сделал это. Я хотел 
вернуться к Кэти, к дружбе с Джеком О ’Ши, к 
своей большой работе у Фаулера Шокена. Ведь 
мне нужно было столько сделать!

Над запасным выходом светилась красная 
табличка. Я с содроганием представил себе, как в 
случае катастрофы сотни людей, набитых в трю­
мы, кинутся в эту дверь, давя друг друга.

— Посторонись, приятель,— произнес чей-то 
хриплый голос. Человек корчился от рвоты. 
Я открыл дверь запасного выхода и проскольз­
нул в нее.

— Ты куда?— рявкнул здоровенный дети­
на — часовой в форме сыщика частного сыскного 
агентства.

— Мне нужно повидать капитана. Я попал 
сюда по ошибке. Меня зовут .Митчел Кортней. 
Я работник высшей категории в рекламной 
фирме «Фаулер Шокен».

— Номер! — грубо оборвал он меня.
— 16-156-187 — ответил я не без гордости. 

У человека можно отнять все — деньги, здоро­
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вье, даже друзей, но нельзя отнять у него корот­
кий номер его свидетельства благонадежности.

Сыщик довольно миролюбиво закатал мне ру­
кав до локтя, и в ту же секунду сильнейшая 
оплеуха обожгла мне лицо, и я отлетел к пере­
городке.

— Марш в трюм, болван! — заорал он.— 
Здесь не место для прогулок! Мне надоела твоя 
болтовня!

В полной растерянности уставился я на свою 
руку, где было вытатуировано: 1304-9974-1416- 
156-187723... Мой собственный коротенький но­
мер совершенно затерялся среди длинного ряда 
цифр. Краска была точно такого же цвета, лишь 
цифры чуть-чуть отличались, но заметить это 
мог, пожалуй, один только я.

— Ну, чего ты ждешь? — снова рявкнул сы­
щик.— Никогда не видел своего номера, что ли?

— Да, не видел,— ответил я как можно спо­
койнее, хотя ноги у меня подкашивались от 
страха. Я здорово перепугался.— Впервые вижу 
этот номер. Его кто-то вытатуировал вокруг мо­
его настоящего. Говорю вам, я — Кортней, могу 
это доказать. Я заплачу вам...

И полез в карманы, но они оказались пусты. 
Только тут я заметил, что на мне чужой, в ка­
ких-то подозрительных пятнах, поношенный ко­
стюм фирмы «Юниверсал».

— Что ж, плати,— нагло ухмыльнулся сыщик.
— Уплачу потом,— растерянно пробормотал 

я.— А сейчас проведите меня к кому-нибудь из 
начальства...

В это время из-за поворота внезапно выныр­
нул аккуратный, подтянутый офицер с нашив­
ками лейтенанта.
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— Что здесь происходит) <— напустился он Hd 
часового.— Почему горит лампочка над запас­
ным выходом? Почему непорядок в трюме? Со­
общу агентству, что не справляешься с работой.

Он даже не взглянул в мою сторону.
— Виноват, мистер Коблер,— вытянулся часо­

вой, отдавая честь.— Этот малый, похоже, нака­
чался. Мелет всякий вздор, говорит, что он ка­
кой-то там литературный сотрудник, попал сюда 
по ошибке...

— Посмотрите на этот номер! — завопил я, 
обращаясь к лейтенанту.

Лицо лейтенанта искривилось в брезгливой 
гримасе, когда я сунул ему под нос свой обна­
женный локоть. Но часовой грубо схватил 
меня:— А ну, проваливай отсюда!..

— Подожди,— остановил его лейтенант.— Я 
сам разберусь. Номер, пожалуй, великоват, при­
ятель. Для чего ты мне его показываешь?

— Он подделан. Справа и слева к нему при­
писаны цифры. Мой настоящий номер 16-156- 
187. Смотрите, как отличаются цифры!

Брезгливо задержав дыхание, лейтенант при­
стально посмотрел на татуировку.

— Гм. Вполне возможно. А  ну-ка пойдем со 
мной.

Часовой торопливо открыл перед нами дверь. 
Вид у него был испуганный.

Через грохочущий хаос машинного отделения 
лейтенант провел меня в крохотную, как шляп­
ная коробка, каюту вербовщика. Это был карлик 
с резкими чертами лица. Форма висела на нем 
как мешок.

—» Покажи-ка ему свой номер,— велел мне
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лейтенант; я с готовностью сделал это. Затем он 
сказал, обращаясь к карлику:

— Надо посмотреть его личное дело.
Карлик сунул в проектор какую-то пленку.
— 1304-9974-1416-156-187723,— прочел он.— 

Гроуби Уильям Джордж, 26 лет, холост, третий 
ребенок в семье из пяти детей, неудачное дет­
ство, отец бросил семью, психически здоров, вы­
носливость— 1, здоровье — 2,9, работал по вто­
рой категории семь лет, по. полуторной — три 
месяца, получил образование по степени девять, 
заключил контракт по форме Б.— Он взглянул 
на лейтенанта.— Биография обычная. Есть осо­
бые причины заинтересоваться им?

— Этот парень утверждает, что он — служа­
щий высшей категории и попал сюда по ошибке. 
Говорит, кто-то подделал его номер. Да и речь 
у него покультурней, чем у людей этого круга.

— Э,— воскликнул карлик,— пусть это вас не 
смущает. Неудачное детство, третий ребенок в 
семье — такие всегда стараются выбиться в лю­
ди, много читают. Особенно, обратите внима­
ние...

— Довольно! — оборвал я его, не выдержав.— 
Я — Митчел Кортней и так богат, что могу ку­
пить вас со всеми потрохами без всякого ущерба 
для моего кармана. Я возглавляю отдел Венеры 
в Объединенном рекламном агентстве «Фаулер 
Шокен» и требую немедленно соединить меня с 
Нью-Йорком и прекратить эту идиотскую коме­
дию! Действуйте же, черт побери!..

Лейтенант испуганно потянулся к телефону, но 
вербовщик улыбнулся и отодвинул аппарат.

— Итак, вы — Митчел Кортней? — вкрадчи­
вым голосом спросил он и, достав еще какую-то
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пленку, вставил ее в проектор.— Читайте.— Он 
настроил аппарат.

Вместе с лейтенантом я взглянул в проектор.
Передо мной была первая страница газеты 

«Нью-Йорк тайме», и на самом видном месте— 
некролог Митчелу Кортнею, заведующему Отде­
лом Венеры рекламного агентства «Фаулер Шо- 
кен». Меня нашли замерзшим на леднике Стар- 
зелиус неподалеку от Литтл-Америки. Оказы­
вается, я вздумал ковыряться в батарейке, и она 
вышла из строя. Лейтенант давно уже с равно­
душным видом отвернулся от проектора, а я все 
читал. Я узнал, что Отдел Венеры возглавляет 
теперь Мэтт Ренстед, что моя смерть была тяж­
кой утратой для мира рекламы, что моя жена, 
доктор Нэвин, отказалась дать интервью газе­
там, а Фаулер Шокен произнес прочувствен­
ную речь и высоко оценил мои заслуги. Я вы­
яснил, что был личным другом Джека О’Ши, 
первого человека, побывавшего на Венере, кото­
рый выразил глубокую печаль по поводу моей 
безвременной кончины.

— Я купил газету в Кейптауне. Можете пре­
спокойно отправить этого проходимца обратно 
в трюм, лейтенант,— произнес вербовщик.

Вызвали часового. Всю дорогу он не переста­
вал награждать меня пинками и с такой силой 
втолкнул в красноватый полумрак трюма, что я 
с размаху сшиб кого-то с ног. После сравни­
тельно свежего воздуха в коридоре зловонье в 
трюме показалось мне невыносимым.

— Чего ты там натворил, приятель? — под­
нимаясь на ноги, добродушно спросил человек, 
послуживший чем-то вроде амортизатора.

— Хотел только им объяснить, кто я та­
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кой...— Но, сообразив, что рассказывать об этом 
бесполезно, просто спросил: — Что с нами будет 
дальше?

— Высадят в порту, разместят по баракам, 
определят на работу. По какой форме у тебя 
контракт?

— Сказали, по форме Б.
Он присвистнул.
— Ловко же тебя одурачили.
— Что ты хочешь сказать?
— Да где были твои глаза? Дело дрянь. 

Контракт по форме Б — пять лет работы. Им 
удается подбить на это лишь беженцев да за­
конченных идиотов, редко кого другого. В конт­
ракте есть пункт о поведении. Когда мне предло­
жили форму Б, я сказал, что, пожалуй, выгодней 
податься к ребятам из сыскного агентства Брин­
ка. Тогда мне предложили форму Д. Должно 
быть, им здорово нужна рабочая сила. У меня 
контракт на один год, могу свободно покупать 
продукты не только в лавках компании, есть и 
другие поблажки.

Я стиснул голову руками, словно боялся, что 
она разорвется от отчаяния.

— Неужели все так плохо? А деревенский об­
раз жизни, работа на свежем воздухе, солнце?..

— Да-а,— смущенно протянул мой собесед­
ник.— Конечно, это лучше, чем работа на хими­
ческих заводах, хотя, пожалуй, похуже, чем в 
шахтах. Впрочем, скоро сам увидишь.

Он ушел, а я, разбитый и опустошенный, на­
чал обдумывать, что делать дальше, и не заме­
тил, как задремал.

Сигнала высадки не было. Просто судно с си­
лой ударилось о причал. Открылись люки трю­
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мов, и в них ворвалось слепящее тропическое 
солнце. Яркий свет больно полоснул по глазам, 
привыкшим к темноте. Вместе с солнцем в трю­
мы проник не свежий деревенский воздух, а ед­
кий запах дезинфицирующих составов. Я кое- 
как выбрался из толпы бранящихся и толкаю­
щихся потребителей и стал протискиваться к 
выходу.

— Подожди, олух! — грубо остановил меня 
человек с недобрым лицом; на груди у него была 
бляха надсмотрщика. Он накинул мне на шею 
шнурок с биркой, на которой был проставлен но­
мер. Такую же бирку получил каждый из нас, 
и все мы выстроились в длинную очередь перед 
столом, стоявшим прямо на причале у стены вы­
сокого восьмидесятиэтажного здания компании 
«Хлорелла». Оно напоминало проволочные кон­
торские корзинки для входящих и исходящих 
бумаг, поставленные одна на другую до самого 
неба. На каждом ярусе сверкали зеркала, и во­
круг этой громадины на земле тоже было обжи­
гающее глаза безбрежное море света. Я понял, 
что здесь еще больше зеркал — они улавливали 
солнечные лучи и направляли их на зеркала в 
разных ярусах. Оттуда солнечный свет отра­
жался в чаны фотосинтеза.

С воздуха все это могло показаться красивым, 
хотя и довольно обычным зрелищем. На земле 
же это был сущий ад. Я должен придумать, как 
выбраться отсюда. Но в мозгу назойливо вер­
телось, мешая сосредоточиться’. «С солнечных 
плантаций Коста-Рики, обрабатываемых умелы­
ми руками гордых своим трудом свободных фер­
меров, к нам поступают свежие, вкусные, пита­
тельные продукты из белка хлореллы...»
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Да, я сам когда-то написал эти строки.
— А ну, пошевеливайся! — заорал надсмотр­

щик.— Пошевеливайся, дьявол бы вас побрал, 
чертовы черпальщики!

Я прикрыл руками слезящиеся от света глаза 
и вслед за остальными приблизился к столу.

Сидевший за столом человек в темных защит­
ных очках спросил:

— Имя, фамилия?
— Митчел Корт...
— Это тот самый,— услышал я голос вербов­

щика.
— Ага, понятно,— ответил человек в темных 

очках и, обращаясь ко мне, произнес:
— Гроуби, у нас и до тебя находились охот­

ники нарушать контракт по форме Б. И все они 
потом горько жалели об этом. Кстати, тебе из­
вестен годовой бюджет Коста-Рики?

— Нет,— пробормотал я.
— Почти сто восемьдесят три миллиарда дол­

ларов. А, может, ты знаешь, сколько налога пла­
тит в год корпорация «Хлорелла»?

— Нет, черт побери...
Тут он совсем вышел из себя.
— Почти сто восемьдесят миллиардов долла­

ров! Такой сообразительный парень, как ты, 
легко может понять из этого, что правительство 
Коста-Рики и ее суд делают только то, что при­
кажет «Хлорелла». И если понадобится про­
учить какого-нибудь нарушителя контракта, они 
охотно окажут нам эту услугу. Можешь не со­
мневаться. Итак, твоя фамилия?..

— Гроуби,— ответил я сдавленным голосом.
— Имя? Образование?
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— Не помню. Если вы запишете мне это на 
клочке бумаги, я выучу наизусть.

Я услышал, как вербовщик засмеялся и ска­
зал: — Этот одумается.

— Что ж, ладно, Гроуби,— милостиво произ­
нес человек в темных очках.— Худого мы тебе 
не желаем. Вот твой пропуск и направление. Бу­
дешь работать черпальщиком. Проходи.

Я отошел. Надсмотрщик, выхватив у меня на­
правление, рявкнул:

— Черпальщики, сюда.
«Сюда» означало спуститься под нижний ярус 

здания, где свет был еще более слепящим, затем 
пройти по узкому проходу между низкими зло­
вонными чанами в центральную часть здания. 
Помещение, куда я попал, было довольно хо­
рошо освещено, но после трижды отраженного 
зеркалами тропического солнца здесь, казалось, 
царил полумрак.

— Черпальщик? — спросил меня какой-то че­
ловек. Щурясь и моргая, я кивнул.

— Я — Мюллейн, направляю на участки. Ну 
вот, решай сам, Гроуби,— произнес он, заглянув 
в мой пропуск.— Черпальщик нам нужен на 
шестьдесят седьмом ярусе и на сорок первом. 
Спать ты будешь на сорок третьем. Выбирай, 
где тебе лучше работать. Предупреждаю, лиф­
та для рабочих второго класса у нас нет.

— На сорок первом,— незамедлительно отве­
тил я, стараясь что-либо прочесть на его лице.

— Разумное решение,— одобрил Мюллейн.— 
Очень разумное.— Затем он умолк. Потянулись 
томительные секунды.— Приятно иметь дело с 
разумным человеком,— снова повторил он и 
опять надолго замолчал.
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— У меня нет при себе денег,— наконец со­
образил я.

— Ладно,— могу дать взаймы,— сказал он.— 
Подпиши-ка вот эту бумажку, а в получку со­
чтемся. Сумма невелика — всего пять долларов.

Я прочел и подписался, для чего мне при­
шлось снова взглянуть на пропуск — фамилию 
я помнил, а имя забыл. Мюллейн быстро наца­
рапал на пропуске цифру 41 и свои инициалы 
и тут же убежал. Разумеется, никаких пяти дол­
ларов я и в глаза не видел, но не стал его дого­
нять.

— Я — миссис Хорокс, консьержка,— вкрад­
чивым голосом представилась мне какая-то ма­
трона.— Добро пожаловать в нашу семью, ми­
стер Гроуби. Я уверена, что вы проведете с на­
ми немало счастливых лет. А  теперь поговорим 
о деле. Мистер Мюллейн уже, наверное, сказал 
вам, что нынешнее пополнение оборванцев — то 
бишь законтрактованных рабочих — размещает­
ся на сорок третьем ярусе, если не ошибаюсь. 
В мою задачу входит помочь вам подобрать 
подходящих соседей по койке.

Миссис Хорокс напоминала тарантула.
— Есть свободная койка в седьмой комнате. 

Такие милые, милые молодые люди. Хотите 
туда? Я понимаю, как это важно попасть в свое 
общество. А?

Я сразу понял, о каком обществе она говорит, 
и поспешил отказаться.

Она оживленно продолжала:
— Тогда двенадцатая комната. Боюсь, народ 

там немного грубоват, но бедняку выбирать не 
приходится, не так ли? Они будут очень рады 
принять в свою среду такого приятного молодого
116



человека, а? Однако там не мешало бы иметь 
при себе какое-нибудь оружие, ну хотя бы 
нож, например. На всякий случай, знаете. Итак, 
я помещу вас в двенадцатую, мистер Гроуби?

— Нет, нет,— воскликнул я.— Где у вас еще 
есть свободные койки? Кстати, не могли бы вы 
одолжить мне долларов пять до получки?

— Пожалуй, я устрою вас в десятую ком­
нату,— сказала миссис Хоррокс, что-то записы­
вая.— Ну, конечно, конечно, я дам вам денег. Вы 
сказали десять долларов? Распишитесь вот 
здесь, мистер Гроуби, и поставьте отпечаток 
большого пальца. Благодарю вас.— И миссис 
Хорокс отправилась на поиски очередной жер­
твы.

Какой-то багроволицый тучный человек, схва­
тив меня за руку, просипел пропитым голосом:

— Добро пожаловать, брат, в ряды местного 
отделения Пан-Американского Объединенного 
Союза Рабочих Слизе-Плесне-Белковой промыш­
ленности. Эта брошюрка расскажет тебе, как мы 
защищаем рабочих от шантажистов и вымогате­
лей, которых везде хоть пруд пруди. Твой энту­
зиазм и уплата членских взносов будут учиты­
ваться автоматически, но за эту ценную бро­
шюрку надо уплатить особо.

На этот раз я прямо спросил:
— Брат, скажи, что ждет меня, если я отка 

жусь ее купить?
— Сбросят вниз головой в- лестничный про­

лет, только и всего,— спокойно ответил он и, 
ссудив меня мифическими долларами на покупку 
брошюры, исчез.

Чтобы попасть в десятую комнату, мне не при­
шлось взбираться по лестнице на сорок третий
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этаж. Рабочим моей категорий пользоваться 
лифтом не полагалось, но вверх и вниз по эта­
жам ходила грузовая клеть, прыгнув в которую, 
можно было подняться или спуститься на нуж­
ный ярус. Шахта, где ходила клеть, была очень 
узкой, и если твой зад хоть немного выпирал, ты 
рисковал его лишиться.

В десятой комнате было шестьдесят коек, раз­
мещенных по три в ряд одна над другой. По­
скольку работали только при солнечном свете, 
сменного пользования койками не было, и моей 
постелью пользовался только я один. А это было 
великим благом.

Когда я вошел, какой-то старик с постным ли­
цом меланхолично подметал пол в узком проходе 
между койками.

— Новенький? — спросил он, взглянув на мой 
пропуск.— Вот твоя койка. Меня зовут Пайн. 
Я — дневальный. С работой черпальщика зна­
ком?

— Нет,— ответил я.— Послушайте, Пайн, где 
здесь можно позвонить по телефону?

— В комнате рядом.
В соседней комнате был телефон, довольно 

большой гипнотелевизор, проекционные фонари 
для чтения, катушки с микрозаписями, иллюст­
рированные журналы. Я стиснул зубы, увидев 
на стеллажах яркие обложки «Таунтонз Уикли». 
Телефон, разумеется, был платный.

Пришлось вернуться в десятую комнату.
— Мистер Пайн,— обратился я к дневаль­

ному,— не найдется ли у вас взаймы долларов 
двадцать мелкими монетами? Мне необходимо 
заказать разговор по международной линии.
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— Найдется, если вернешь двадцать пяТЬ,^- 
бтветил он без тени смущения.

— Верну, сколько надо, верну.
Он медленно нацарапал расписку, я поставил 

свою подпись и отпечаток пальца. Затем Пайн 
извлек из своих бездонных карманов горсть мо­
нет и, не торопясь, отсчитал нужную сумму.

Мне очень хотелось позвонить Кэти, но я не 
рискнул. Может быть, она дома, а может, и в 
госпитале, и мой звонок оказался бы напрасным. 
Я набрал пятнадцать цифр телефона конторы 
Фаулера Шокена, предварительно всыпав в ав­
томат целую пригоршню звенящих монет. 
Я ждал, что коммутатор произнесет знакомые 
слова: «Фирма «Фаулер Шокен» слушает. Доб­
рый день. День всегда начинается хорошо для 
фирмы «Шокен» и ее клиентов. Чем можем слу­
жить?» Но вместо этого в трубке послышалось:

— Su numero d!e prioridad, рог favor? *
Для международных телефонных разговоров 

требовался пароль, а у меня его не было. Чтобы 
получить пароль хотя бы из четырех цифр, або­
нент должен обладать капиталом не менее чем 
в миллион долларов и аккуратно вносить плату 
за услуги. Международные телефонные линии 
теперь настолько перегружены, что нечего и ду­
мать о пароле для частных лиц. Все это меня 
мало волновало, когда я пользовался паролем 
фирмы «Шокен». Это было еще одним из тех 
удобств, без которых теперь придется обхо­
диться.

Я медленно повесил трубку. Конечно, монеты 
обратно я не получил.

* Номер вашего пароля, пожалуйста (исп.).

119



Можно написать письма. Написать Кэти, Дже­
ку О’Ши, Фаулеру, Колльеру, Эстер, Тильди. 
Надо испробовать все! «Дорогая жена (дорогой 
шеф)! Настоящим уведомляю, что ваш супруг 
(сотрудник), которого вы все считаете мертвым, 
жив и самым непостижимым образом оказался 
законтрактованным на плантации «Хлорелла» в 
Коста-Рике. Поэтому бросьте все свои дела и 
немедленно выручайте его. Подпись: любящий 
муж (сотрудник), Митчел Кортней».

Но здесь все письма, несомненно, подвергались 
цензуре.

В полном отчаянии я вернулся в десятую ком­
нату. Обитатели ее уже начали собираться.

— Новичок! — завопил кто-то, увидев меня.
— Встать! Суд идет,— протрубил чей-то бас.
Я не осуждаю их за то, что потом произошло.

Это, должно быть, стало своего рода традицией, 
которая хоть немного скрашивала убийственн)чо 
монотонность их жизни, единственной возможно­
стью показать свое превосходство над кем-то, 
еще более униженным и несчастным. Ведь каж­
дый из них тоже прошел через это. Я уверен, 
что в седьмой комнате эта процедура была бы 
куда более гнусной и унизительной, а в двена­
дцатой я бы вряд ли уцелел. Но здесь это было 
лишь способом немного поразвлечься. Уплатив 
«штраф» — еще одна долговая расписка — и по­
лучив положенное количество затрещин и пин­
ков, я произнес какую-то богохульную клятву и 
стал полноправным жильцом десятой комнаты.

Я не пошел вместе со всеми обедать, а остался 
лежать на койке. Мне хотелось умереть, стать 
бездыханным трупом, каким теперь считал меня 
весь мир.
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8
Г аботу черпальщика освоить нетрудно. Встав 
на рассвете, проглатываешь кусок белковой 
массы, только что отрезанный от Малой Наседки, 
запиваешь чашкой Кофиеста, надеваешь комбине­
зон, и грузовая клеть доставляет тебя на нуж­
ный ярус. С восхода до заката под слепящими 
лучами солнца ходишь вокруг низких бродиль­
ных чанов с хлореллой * Если ходишь медленно, 
то через каждые полминуты на поверхности 
чана легко заметить созревший участок, пузы­
рящийся, богатый углеводами. Собираешь чер­
паком готовую массу и сбрасываешь в желоб. 
А там ее подбирают, упаковывают в тару на экс­
порт или перерабатывают на глюкозу, которой 
кормят Малую Наседку, а та в свою очередь 
снабжает потребителя от Баффиновой Земли ** 
до Литтл-Америки питательной белковой мас­
сой. Каждый час можешь глотнуть воды из 
фляги и принять таблетку соли. Каждые два 
часа — пятиминутный отдых. И так до захода 
солнца, а после заката сдаешь комбинезон и 
идешь в столовую съесть очередной кусок белко­
вой массы. Затем ты свободен и предоставлен 
самому себе. Можешь болтать с приятелями, чи­
тать, впасть в транс перед г гипнотелевизором,

* Особый вид морских водорослей, обладающих спо­
собностью превращаться в сахар и белок, если их поме­
стить в горячую воду с добавлением углекислоты и под­
вергнуть воздействию солнечных лучей.

** Остров в североамериканском архипелаге.
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пойти, если хочешь, в лавку, затеять с Кем-ни­
будь драку или до умопомрачения раздумывать 
над тем, что все могло быть иначе; на худой ко­
нец можешь завалиться спать. Чаще всего вы­
бираешь именно это.

Я писал множество писем и старался как мо­
жно больше спать, наверное, потому и не заме­
тил, как прошли первые две недели и настал 
день получки. Компании «Хлорелла» я остался 
должен восемьдесят с лишним долларов. Кроме 
долговых расписок, которые я так щедро разда­
вал, были еще взносы в фонд благосостояния 
служащих (насколько я потом разобрался, мы в 
некотором роде платили налоги за фирму «Хло­
релла»), членские и вступительные взносы в 
профсоюз, прямые налоги (на этот раз за самого 
себя), больничные (попробуй добейся, чтобы 
тебя полечили, жаловались старожилы) и стра­
ховые взносы.

Лишь одно служило мне слабым утешением. 
Вот выберусь отсюда,— а я не переставал в это 
верить,— и буду знать потребителя, как никто 
другой в нашем мире рекламы. Правда, у Шо- 
кена мы иногда набирали в ученики толковых 
ребят из самых низов. Но теперь я понял, что 
из-за какой-то непонятной гордости они не хо­
тели посвящать нас в образ жизни и мыслей ря­
дового потребителя. Возможно, они сами стыди­
лись своего прошлого.

Кажется, только теперь я начал понимать, ка­
кое мощное воздействие на подсознание человека 
оказывает реклама. Куда большее, чем мы, про­
фессионалы, привыкли считать.

Поначалу я был неприятно удивлен, услышав, 
что здесь рекламу называют просто враками, но
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Затем немало обрадовался, увидев, чтчэ так йлй 
иначе, а она свое дело делает. Разумеется, больше 
всего меня интересовало, как откликаются на 
рекламу проекта «Венера». В “течение недели 
везде, где только мог, я наблюдал, как растет 
интерес к Венере даже у тех, кто никогда и не 
помышлял лететь на нее и едва ли знал кого- 
либо, кто туда собирался. Я сам видел, как люди 
смеялись, слушая шутливые куплеты и поба­
сенки, сочиненные сотрудниками Фаулера Шо- 
кена:

Лилипутик Крошка-Джек 
На Венере взял разбег.
На Земле — не тут-то было,
Парню силы не хватило.

Очень ловко и где только можно протаскива­
лась мысль, что Венера избавит мужскую поло­
вину рода человеческого от унизительного чув­
ства неполноценности. Я всегда считал, что от­
дел Бена Уинстона, готовящий рекламу на мас­
сового потребителя, был самым талантливым и 
оперативным.

Особенно хорошо им удавались загадки. На­
пример: «Почему Венеру называют утренней
звездой?» Вроде на первый взгляд здесь не за­
ложено особого смысла. Но если вспомнить, что 
у древних римлян Венера считалась богиней 
любви... Главное в жизни — направить в нуж­
ное русло мощный поток человеческих страстей. 
(Я вовсе не собираюсь оправдывать тех измен­
ников нашему общему делу, которые, чтобы под­
нять спрос на отдельные виды товаров, пыта­
ются сыграть на якобы естественном для чело­
века «желании смерти». Оставим это неблаго­
видное занятие таунтонам. Оно бесчестно и
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аморально, и я никогда не имел ничего общего 
с подобными делами. Кроме того, если люди на­
чнут думать только о смерти, это неизбежно 
приведет к сокращению числа потребителей).

Не секрет, что, если в рекламе опираться на 
великие первобытные инстинкты, не только сбы­
ваешь товар, но целишься и подальше. Реклама 
помогает укрепить эти инстинкты в людях, дает 
им возможность полнее проявиться, привлекает 
к ним внимание. В конечном итоге это приведет 
к росту населения, а следовательно, росту числа 
потребителей, в которых мы, рекламные агент­
ства, так нуждаемся.

Я с удовольствием убедился, что компания 
«Хлорелла» неустанно заботится о росте народо­
населения. Каждый работающий в ней ежедневно 
получал необходимое количество гормонов. На 
пятидесятом ярусе здания «Хлореллы» был от­
крыт великолепный пансионат на тысячу коек. 
Компания ставила лишь одно условие — дети, 
родившиеся на плантациях, с десятилетнего воз­
раста автоматически становились собственностью 
«Хлореллы», если хоть один из родителей к 
этому времени продолжал работать на планта­
циях.

Но мне было не до пансионата и развлечений. 
Я наблюдал за окружавшими меня людьми, изу­
чал обстановку и ждал случая. Если же случая 
вскоре не представится, придется самому его 
искать. А пока следовало освоиться как можно 
лучше.

Я внимательно следил за рекламой проекта 
«Венера». Какое-то время дела шли превосходно. 
Шутки, загадки, каламбуры, небольшие расска­
зики, умело поданные на страницах журналов,
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веселые песенки, передаваемые в эфир,— все это 
оказывало свое воздействие.

А затем что-то произошло. Начался явный 
спад. Через неделю я уже не сомневался в этом. 
Слово «Венера» исчезло из радиопередач, а кос­
мическая ракета, если и упоминалась, то только 
в соседстве с такими словами, как «радиоактив­
ное заражение», «налоги», «жертвы». В переда­
чах на массового потребителя зазвучали новые, 
внушающие тревогу нотки, например: «Слыхали, 
какой-то болван все-таки задохся в костюме для 
космических полетов?»

Внешне все как будто обстояло хорошо, и Шо- 
кену, ежедневно читавшему только выжимки из 
экстрактов кратких суммированных сводок, со­
ставленных на основании сокращенных резюме и 
рефератов докладов Отдела Венеры, вроде и не 
было оснований беспокоиться.

Но я знал проект «Венера» и понял, что за 
дело взялся Мэтт Ренстед.

В нашей комнате Херера считался аристокра­
том. После десяти лет работы в компании «Хло­
релла» он сумел подняться до мастера-резаль­
щика, но топографически это означало, что он 
спустился глубоко под землю, в огромный хо­
лодный подвал, где росла и зрела Малая На­
седка. Здесь он вместе со своими помощниками 
ловко обрабатывал ее ножами, похожими на 
мечи. Одним ударом Херера отсекал большие 
куски созревшей белковой массы, а затем его 
подручные фасовали их, замораживали, варили, 
сдабривая специями, упаковывали и рассылали 
во все концы земного шара.
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Однако Херера был не только мастером-ре- 
зальщиком. Он играл роль своего рода предохра­
нительного клапана. Малая Наседка могла расти 
десятки лет. Начав с крохотной клетки, теперь 
она только и знала, что множилась и росла, гото* 
аая поглотить, всосать в себя все, что попадалось 
ей на пути. Она грозила постепенно заполнить 
свое цементное гнездо, сдавливая и разрывая 
клетки своей нежной ткани. Пока ее кормили, 
она росла. Херера следил за тем, чтобы Наседка 
была сдобной и мягкой, чтобы ни один кусок ее 
не перезрел и не стал жестким и, главное, чтобы 
одна часть Наседки не вздумала расти за счет 
другой.

И хотя за свою работу Херера получал не­
плохое вознаграждение, он не обзавелся семьей 
или квартиркой на одном из верхних ярусов. 
Время от времени он куда-то исчезал, и это слу­
жило постоянной темой для соленых шуток, но 
при нем об этих отлучках упоминали с неизмен­
ной осторожностью и почтительностью. Херера 
всегда держал при себе меч и изредка небрежно 
проводил точильным камнем по лезвию. С этим 
человеком я решил во что бы то ни стало позна­
комиться поближе. У Хереры, несомненно, води­
лись деньги — не мог же он ничего не скопить 
за десять лет работы. А мне чертовски нужны 
были деньги.

Что представлял собой контракт по форме Б, 
выяснилось очень скоро: я не вылезал из дол­
гов. Продажа в кредит была неотъемлемой ча­
стью самой системы, как и обстоятельства, вы­
нуждавшие людей залезать в долги. Если брать 
в долг по десять долларов в неделю, к концу
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контракта я буду должен «Хлорелле» тысячу сто 
долларов, и мне придется работать у нее до тех 
пор, пока не погашу долг. А работая, я, разу­
меется, снова залезу в долги.

Мне нужны были деньги Хереры, чтобы вы­
рваться отсюда и вернуться в Нью-Йорк, к Кэти 
и к моей работе над проектом «Венера». Мне не 
нравилось, как Мэтт Ренстед распоряжался про­
ектом. И один бог знает, как распоряжалась со­
бой Кэти, считая себя вдовой. Я упорно старался 
не думать о Кэти и Джеке О ’Ши. Малютка 
Джек был полон решимости расквитаться с жен-; 
щинами за их прежнее пренебрежение к нему. 
До двадцати пяти лет он был предметом всеоб­
щих насмешек, а в двадцать шесть стал мировой 
знаменитостью, первым человеком, посадившим 
на Венере космический корабль. Едва достигнув 
зрелости, он уже стал бессмертным.

Теперь ему многое надо было наверстать, осо­
бенно в любви. Поговаривали, что в этой части 
он поистине ставил рекорды, совершая свои лек­
ционные турне по стране. Это-то меня и беспо­
коило. Мне не нравилось, что он симпатизирует 
Кэти, а Кэти — ему.

Прошел еще один день — чуть свет подъем, 
завтрак, рабочий комбинезон, защитные очки, 
грузовая клеть, черпаешь, сбрасываешь в жело­
ба, час за часом, час за часом, под палящим 
солнцем, затем обед, а вечером отдых и, если по­
везет, разговор с Херерой.

— Здорово же ты отточил этот меч, Гэс. Люди 
делятся на тех, кто бережет свой инструмент и 
кто не бережет его.

Подозрительный взгляд из-под ацтекских бро­
вей.
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— Прямой смысл делать все как положено. 
Ты, видно, из новичков?

— Да. Первый раз в этих краях. Как счи­
таешь, стоит здесь задерживаться?

Он сделал вид, что не понял.
— Придется, раз контракт.— Херера отошел 

к полке с журналами.
Следующий день.
— Здорово, Гэс. Устал?
— Здорово, Жоржи. Есть немного. Десять ча­

сов размахивать ножом поди не шутка. Руки от­
валиваются.

— Представляю. Работать черпальщиком куда 
проще, да и смекалка не нужна.

— Что ж, может, и тебя когда-нибудь повы­
сят. Посижу, пожалуй, перед гипнотелевизором.

Еще день.
— Эй, Жоржи! Как дела?
— Не жалуюсь, Гэс. По крайней мере за­

горел.
— Да, это верно. Скоро станешь таким же 

чернокожим, как я. Ха-ха! Что, не хочешь?
— Porque no, amigo?
— Эй, tu hablas espafiol! Cuando aprendiste la 

lengua? *
— Ну-ну, не так быстро, Гэс. Всего несколько 

слов. Жаль, что не знаю больше. Как-нибудь со­
беру деньжат и пойду в город к девочкам.

— Ну, они все болтают по-английски. Вот 
если заведешь постоянную милашку, тогда не­
плохо поболтать с ней по-испански. Это ей по­
нравится. А  попрошайничать они все умеют по-

* — Почему бы нет, дружище?
— Эй, ты говоришь по-испански! Когда ты изучил 

язык? (исп.)
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английски: «Дай доллар, дай доллар», да еще 
знают стишок насчет того, что можно получить 
за доллар. Ха-ха!

Еще день — самый удивительный. Выдали по­
лучку, и мой долг компании вырос еще на восемь 
долларов. Я мучительно пытался припомнить, 
куда ушли деньги, но все и без того было ясно.

После смены, как и предусматривалось адми­
нистрацией, я был выжат словно лимон и поми­
рал от жажды. У фонтанчика с напитком «По­
пей» я набрал свою комбинацию цифр и моя по­
лучка уменьшилась еще на двадцать пять центов. 
Стаканчика «Попей» мне было мало, и я выпил 
еще один — долой уже пятьдесят центов. На 
обед каждый день давали одно и то же — я с 
трудом проглатывал кусок-другой Малой На­
седки, но вскоре меня снова начинал мучить го­
лод. Тогда к моим услугам была лавчонка, где 
легко можно было получить в кредит пачку га­
лет. Сухие галеты застревали в горле и камнем 
ложились на дно желудка, если не запить их 
стаканчиком «Попей». А «Попей» бунтовал и 
рвался обратно, если я тут же не выкуривал си­
гарету «Старр». Она в свою очередь снова вызы­
вала острое чувство голода. Как знать, не преду­
смотрел ли все это Фаулер Шокен, создавая свой 
первый глобальный трест «Старзелиус»? От 
«Попей» к галетам, от галет к сигаретам, от сига­
рет к «Попей» и так до бесконечности...

За  право пользоваться кредитом с меня взи­
мали шесть процентов. Так продолжаться не мо­
жет. Если я не выберусь отсюда сейчас, мне уже 
не выбраться никогда. Я чувствовал, как с каж­
дой минутой, проведенной здесь, глохнет моя 
инициатива — лучшее, что есть во мне. Неболь-
9 З а к а з  870 129



tilrie дозы алкалоидов 6 Нище незаметно подта­
чивали волю. Но самым страшным было созна­
ние полной безнадежности, тупика, мысль, что 
ничего изменить нельзя и в сущности все не так 
уж плохо,— всегда можно впасть в транс перед 
гипнотелевизором, выпить стаканчик «Попей» 
или на худой конец проглотить одну из тех зеле­
новатых таблеток, которые продавались здесь из- 
под полы и стоимость которых колебалась в за­
висимости от спроса. Те, кто продавал их, охотно 
соглашались подождать, когда у тебя появятся 
деньги.

Нет, медлить было нельзя.
— Como ’sta, Gustavo? *
Он сел и улыбнулся мне своей ацтекской 

улыбкой.
— Como 'sta, amigo Jorge? Se fuma? **
Херера протянул мне пачку сигарет. Он курил

«Гринтипз», и я автоматически ответил:
— Спасибо, курю только «Старр». Они аро­

матней.
И тут же машинально полез в карман за сига­

ретами. Медленно, но верно я становился тем 
идеальным типом потребителя, которого мы с 
Фаулером так ценили: хочешь покурить — вспо­
минаешь о сигаретах «Старр», закуриваешь, тут 
же тебя тянет на «Попей» — выпиваешь стакан­
чик, немедленно вспоминаешь о галетах — поку­
паешь пачку, а съев галету, опять закуриваешь, 
а закурив... Назойливая реклама фирмы «Шо- 
кен» лезет в уши, мозолит глаза, впитывается 
каждой порой твоего тела. Тебе вдолбили в баш-

* — Как дела, Густаво? (исп.)
** — Как дела, друг Жоржи? Куришь? (исп.)

Ш



ку: «Я курю «Старр» — они ароматны. Я пью 
«Попей» — он освежает. Я ем галеты — они на 
вкус приятны. Я курю...»

— Не похоже, чтобы тебе было весело, Жор­
жи,— заметил Херера.

— Да так оно и есть, приятель.— Я говорил 
правду.— В странную историю я влип.

Интересно, что он ответит.
— Сам вижу — здесь что-то неладно. Такой 

смекалистый бывалый парень, как ты... Может, 
нужна помощь?

Вот здорово, клюнул!
— Не пожалеешь об этом, Гэс. Конечно, есть 

доля риска, но не пожалеешь. Дело в том...
— Тс-сс. Только не здесь,— понизив голос, 

остановил меня Херера.— Риска все равно не 
миновать, но когда встречаешь здесь такого тол­
кового парня, сразу задумываешься, отчего да 
почему. Когда-нибудь я ошибусь, seguro *, и то­
гда жди беды, может, даже сразу выжгут мозги. 
Ну и черт с ними! Плевал я на них. Ведь свое 
дело я все-таки сделал. Вот, держи. Насчет 
осторожности, думаю, сам- соображаешь.— Он 
сжал мою руку, и я почувствовал, как к моей 
ладони что-то прилипло.

Херера не спеша отошел к гипнотелевизору, 
выбил свой номер и, получив право на получасо­
вой сеанс, опустился в кресло.

Я поспешил в туалетную комнату и, набрав 
свою комбинацию цифр, занял кабину на десять 
минут. Дзинь! — еще пять центов из получки. 
Я разгладил комочек, прилипший к моей ладони. 
Это была полоска тонкой бумаги:

Будь уверен (исп.). 
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«Жизнь человека в ваших руках/
При помощи листовки Номер Один Вы можете 

установить контакт со Всемирной Ассоциацией 
Консервационистов, широко известной под на­
званием «консы». Листовку передал вам член 
ВАК, который решил, что Вы: а) умны; б) недо­
вольны существующим положением в мире; 
в) сможете в дальнейшем быть полезны Ассо­
циации. Жизнь этого человека теперь в ваших 
руках. Прежде чем вы предпримете что-либо, 
просим прочесть эту листовку до конца.

Правда о ВАК

ВАК — тайная организация, преследуемая 
правительствами всего мира. Она считает, что 
хищническая эксплуатация природных богатств 
является причиной неоправданной нищеты и бед­
ствий народов. Она считает, что, если так будет 
продолжаться, жизнь на Земле прекратится. 
Этого можно избежать, если все люди на Земле 
поймут, что надо добиваться планового роста 
народонаселения, восстановления лесных масси­
вов и плодородия почвы, рассредоточения боль­
ших городов и, наконец, контроля над производ­
ством ненужных обществу товаров и запатенто­
ванных частными фирмами пищевых продуктов, 
которые не пользуются спросом. Программа вос­
питательной работы ВАК включает: пропаган­
ду — примером служит эта листовка,— демонст­
рации протеста, а также акты саботажа на пред­
приятиях, производящих ненужные населению 
товары.
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К л е в е т а  на  В А К

Вам, вероятно, уже приходилось слышать, что 
«консов» называют убийцами, сумасшедшими 
или психически неуравновешенными людьми, ко­
торые по глупости или по злобе идут на бессмыс­
ленные разрушения и убийства. Не верьте этому. 
Члены ВАК — это гуманные и разумные люди, 
и многие из них занимают видное положение в 
обществе. Небылицы, распространяемые о них, 
охотно поддерживаются теми, кто наживается на 
хищнической эксплуатации природных богатств. 
А мы хотим этому помешать. Неразумные и не­
уравновешенные люди или преступные элементы, 
совершая акты насилия в состоянии невменяемо­
сти или с грабительскими целями, сваливают 
все на «консов». ВАК не имеет ничего общего с 
этими людьми и гневно осуждает их преступные 
действия.

Что вам теперь делать?

Решение зависит от вас самих. Вы можете: 
1) выдать человека, передавшего вам эту ли­
стовку; 2) уничтожить листовку и забыть о ней; 
3) пойти к тому, кто передал ее вам, и попросить 
дальнейшей информации. Просим вас подумать, 
прежде чем принять решение».

Я подумал, хорошенько подумал — и пришел 
к выводу, что листовка: 1) скучнейший образ­
чик самой бездарной писанины, какую мне ко­
гда-либо приходилось читать; 2) грубо искажает 
факты; 3) может помочь мне вырваться отсюда 
и снова увидеть Кэти.

Так вот каковы они, эти страшные «консы»! 
Ну и тарабарщину они здесь написали! А сколь-
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ко противоречий в этой листовке! И все же она 
производит впечатление. Составлена квалифици­
рованно и — правда, я убежден, что это чистая 
случайность,— немного напоминает наши рек­
ламные фармакологические брошюрки для вра­
чей. В них мы сдержанно и на профессиональном 
уровне рекламируем новые фармацевтические 
препараты людям трезвым и осведомленным, с 
которыми можно откровенно говорить о самой 
сути дела.

Это было обращение к разуму, а подобные об­
ращения всегда опасны. Разуму доверять нельзя. 
Мы. давно изгнали разум из нашей рекламы, и 
нам еще ни разу не пришлось об этом пожалеть.

Итак, у меня было два выхода. Можно пойти 
в контору и донести на Хереру. Возможно, на 
время я привлек бы внимание к своей персоне, 
меня бы выслушали и даже занялись бы рассле­
дованием дела. Но тут я вспомнил, что доносчи­
кам нередко выжигают мозги, считая, что эти 
люди уже подверглись влиянию вредоносных 
идей,— даже если их первая реакция была вер­
ной, никто не может поручиться, что они сде­
лают дальше. Такой конец меня мало устраивал. 
Более рискованным, но и более героическим было 
избрать другой путь: войти в организацию «кон- 
сов», заслужить их доверие, а потом подорвать 
ее изнутри. Если это действительно всемирная 
организация, как они утверждают, то почему бы 
не попытаться с ее помощью попасть в Нью- 
Йорк? Там у меня будут все возможности вы­
дать «консов» властям.

Я ни на минуту не сомневался в том, что мне 
удастся войти к ним в доверие. Руки чесались — 
так хотелось пройтись карандашом по тексту
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листовки: отточить фразы, выбросить все скуч­
ное, лишнее и ненужное, сделать текст броским, 
ярким, звонким. Это было просто необходимо.

Дверь кабины автоматически распахнулась — 
десять минут истекли. Торопливо бросив бу­
мажку в унитаз, я спустил воду и вернулся в 
гостиную. Херера все еще сидел в трансе перед 
гипнотелевизором. Пришлось подождать минут 
двадцать. Наконец Херера пришел в себя, трях­
нул головой, заморгал и огляделся вокруг. Когда 
он увидел меня, лицо его стало каменным. 
Я улыбнулся и кивнул ему. Он приблизился 
ко мне.

— Ну как, companero *, — тихо спросил он.
— Все в порядке,— ответил я.— Готов в лю­

бое время, Гэс.
— Ждать придется недолго,— промолвил 

он.— Знаешь, в таких случаях всегда лучше 
впасть в транс. Уж больно неприятно ждать и 
мучиться. Когда-нибудь очнусь и увижу себя 
в лапах шпиков. От них пощады не жди.— Он 
провел точильным камнем по острию меча.

Теперь я истолковал этот жест совсем по- 
другому.

— Для них? — спросил я.
Он вздрогнул.
— Что ты! Нет, Жоржи. Для самого себя. 

Если вдруг струшу. Чтоб не стать предателем.
Это были смелые и благородные слова, и я 

проклял фанатиков, исковеркавших душу такого 
прекрасного потребителя, как Гэс. С моей точки 
зрения, это было равносильно убийству. Сколько 
пользы мог бы принести Гэс, работая и покупая

* Приятель (исп.).
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товары, принося прибыль своим собратьям во 
всем мире! Он мог бы иметь семью, растить де­
тей, которые в свою очередь стали бы потреби­
телями. Больно видеть, что такого человека пре­
вратили в фанатика и скопца.

Я решил непременно помочь ему, как только 
удастся провалить .всю организацию. Херера не 
виноват. За все обязаны ответить те, кто наст­
роил его против существующего порядка вещей. 
Есть же способы излечивать таких околпаченных 
простофиль, как Гэс. Я наведу справки... Нет, 
пожалуй, не стоит. Люди любят делать поспеш­
ные выводы. Я уже представил себе, как иные 
скажут: «Конечно, у меня нет оснований сомне­
ваться в Митче, но, по-моему, он зашел слиш­
ком далеко...» «Да, «консы» остаются «конса- 
ми» — это всем известно». «Я не хочу сказать, 
что не доверяю Митчу, но...»

К черту Хереру! Пусть сам расхлебывает 
кашу, которую заварил. Человек, решивший по­
ставить все с ног на голову, не должен сетовать, 
если и сам полетит вверх тормашками.



9
Д н и  казались неделями. Херера редко разго­
варивал со мной. Но вот однажды вечером он 
неожиданно спросил:

— Ты когда-нибудь видел Наседку?
Я ответил, что нет.
— Тогда пойдем со мной. Могу показать. Не 

пожалеешь.
Мы прошли по коридорам до шахты лифта и 

прыгнули в грузовую клеть. Я зажмурился. 
Если глядеть, как мелькают этажи, можно поте­
рять голову от страха. Сороковой, тридцатый, 
двадцатый, десятый, нулевой, минус десятый...

— Прыгай, Жоржи! — крикнул Херера.— Ни­
же только машинное отделение...

Я прыгнул.
На минус десятом было темно, с бетонных 

стен сочилась вода. Потолок покоился на огром­
ных опорах. Коридор, куда мы вышли, заполняла 
сложная сеть труб.

— Система питания,-— пояснил Херера.
Я поинтересовался, из чего сделаны массив­

ные перекрытия.
— Бетон и свинец. Чтобы не пропускать ра­

диоактивные лучи. Бывает, Наседка болеет. 
Рак.— Он сплюнул.— Тогда она никуда не го­
дится. Приходится сжигать, если вовремя не 
отхватишь...— Херера красноречиво взмахнул 
мечом.

Он распахнул передо мною дверь.
- -  А вот и ее гнездышко,— сказал он с гордо­
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стью. Я взглянул, и дыхание замерло у меня в 
груди.

Передо мной был огромный зал с куполообраз­
ным потолком и бетонным полом. Малая На­
седка заполняла его почти целиком. Серовато- 
коричневая, словно резина, масса в форме полу­
шария, метров тринадцати в диаметре. В эту 
пульсирующую массу впивались десятки труб; 
она жила и дышала.

Херера стоял рядом и пояснял:
— Весь день хожу вокруг нее. Как только 

увижу, какой-нибудь кусок созрел, стал неж­
ным и сочным,— тут же отсекаю его.— Его меч, 
сверкнув, снова разрезал воздух. На этот раз он 
отсек ломоть Наседки величиной с хорошую от­
бивную.— Ребята, идущие за мной, подхваты­
вают отрезанные Куски, разделывают их и бро­
сают на конвейер.— Неподвижные ленты кон­
вейеров уходили в темные отверстия в стенах.

— А ночью она растет?
— Нет. Ночью трубы перекрывают, пищи 

дают ровно столько, чтобы Наседка не померла 
с голоду. Каждую ночь она почти отдает богу 
душу, а утром воскресает, как святой Лазарь.— 
Он любовно похлопал мечом плашмя по упругой 
резинообразной массе.

— Ты ее любишь? — задал я глупый вопрос.
— Конечно, Жоржи. Иной раз она и шутки 

шутит со мной.
Он огляделся по сторонам, медленно обошел 

зал и заглянул во все конвейерные люки. Из од­
ного он достал короткий брус и подпер им дверь 
зала. Брус одним концом уперся в дверную пере­
кладину, а другим—'В еле заметную ямку в бетон­
ном полу. Получился довольно надежный запор.
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— Одну из ее шуток я тебе сейчас покажу,— 
сказал Херера со знакомой мне ацтекской улыб­
кой и жестом фокусника вынул из кармана нечто 
вроде свистка без мундштука, снабженного не­
большим баллончиком.— Не мое изобретение,— 
поспешил он заверить меня.— Эту штуку назы­
вают свистком Гальтона *, а кто такой Гальтон, 
я и сам толком не знаю. А  теперь гляди в оба 
и слушай.

Он сжал баллончик и направил свисток на 
Малую Наседку. Я ничего не услышал, но 
вздрогнул от отвращения, когда резинообразная 
масса начала отступать, образуя полусфериче­
ское углубление.

— Не пугайся, сошрапего. Иди за мной. —Он 
протянул мне электрический фонарик. Я по­
слушно включил его. Играя свистком, Херера 
направлял неслышимые ультразвуковые волны 
на Малую Наседку, и она пропускала нас все 
дальше и дальше, пока углубление не преврати­
лось в сводчатый коридор, полом которому слу­
жило бетонное основание гнезда Наседки.

Ступив под своды коридора, Херера прика­
зал :— Не отставай.— Сердце мое замирало от 
страха, но я последовал за Херерой. Мы продви­
нулись еще немного. Своды коридора поднялись, 
образуя купол, а за нашей спиной коридор ста­
новился все уже и уже...

Мы находились внутри Малой Наседки, в по­
лусферическом пузыре, медленно двигавшемся 
сквозь стотонную серо-коричневую резинообраз­
ную массу.

* Свисток, работающий по принципу ультразвуковых 
волн.
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— Посвети-ка на пол, соинрапего, — сказал 
Херера, и я направил луч фонаря вниз. Бетон­
ный пол был исчерчен какими-то линиями, кото­
рые на первый взгляд казались хаотичными, но 
Херера прекрасно ориентировался по ним. Мы 
продвинулись еще на несколько дюймов, и в го­
лове у меня вдруг мелькнула мысль — а что если 
свисток Гальтона откажет?..

Прошла, казалось, вечность с тех пор, как мы 
начали бесконечно медленно продвигаться в 
глубь Малой Наседки, но вот луч фонаря упал 
на металлический полукруг на полу. Херера 
остановился, и я увидел под ногами крышку 
люка. Херера трижды топнул по крышке ногой. 
Она тут же открылась.

— Прыгай,— приказал он мне, и я, не разду­
мывая, прыгнул вниз. Упав на что-то мягкое, я 
лежал, дрожа от страха. Через секунду рядом со 
мной упал Херера, и крышка люка над нами за­
хлопнулась. Херера поднялся, потирая руку.

— Ну и работенка,— сказал он.— Нажи­
маешь, нажимаешь, а сам ни черта не слышишь. 
Когда-нибудь свисток разладится, а я даже и не 
замечу...— Он снова улыбнулся.

— Джордж Гроуби — Ронни Боуэн.
Херера представил меня низкорослому флег­

матичному потребителю в костюме служащего.
— А это Артуро Денцер.— Денцер был со­

всем юн и заметно нервничал.
Я находился в небольшом хорошо освещенном 

помещении, похожем на контору, с бетонным по­
лом и вентиляционными установками. Здесь 
стояли столы и переговорное устройство. Трудно



было поверить, что выбраться Отсюда можно 
лишь через бурую неправдоподобную массу Ма- 
лой^Наседки. Но еще труднее поверить, что толь­
ко крохотный свисток Гальтона может сдвинуть 
с места это огромное чудище.

Разговор начал Боуэн.
— Рады видеть тебя здесь, Гроуби,— сказал 

он.— Херера утверждает, что ты не лишен сме­
калки. Я не сторонник бюрократических фор­
мальностей, но все же хотелось бы знать, кто ты 
и что ты.

Я выложил ему то, что знал о Джордже Гро- 
уби, и он все записал. Когда я упомянул о низ­
ком уровне «своего» образования, он подозри­
тельно поджал губы.

— Скажу прямо, ты не производишь впечат­
ление парня малообразованного.

— Сами знаете, как это бывает,— пояснил 
я.— В детстве я много читал, был наблюдате­
лен. Нелегко расти в семье, где пятеро детей. Ты 
и не самый старший, чтобы тебя слушались, и 
не самый младший, чтобы тебя баловали. Чувст­
вовал себя заброшенным, а поэтому и старался 
наверстать, что мог.

Он удовлетворился моим объяснением.
— Что ж, молодец. А что ты умеешь делать?
— Я? Пожалуй, мог бы написать листовку 

получше той, которую вы распространяете.
— Вот как? А что еще?
— Ну, и вообще пропаганда. Можно пустить 

слухи, а люди даже не сообразят, что слухи рас­
пускают «кон...», то есть мы. Слухи, которые вы­
зовут недовольство, заставят роптать.

— Недурная мысль. Например?
Голова у меня работала неплохо.
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*— Например, пустить в столовой слух, что на­
учились вырабатывать новый вид белка. На вкус 
он точь-в-точь как ростбиф и стоит всего доллар 
за фунт. Сказать, что о нем объявят через три 
дня. А  когда пройдут обещанные три дня и ни­
кто ничего не объявит, можно отпустить шуточку 
вроде такой: «Какая разница между ростбифом 
и Малой Наседкой?» Ответ: «Разница — 150 лет 
прогресса». Такие шуточки всегда схватывают 
на лету, и, смотришь, люди с удовольствием на­
чнут вспоминать старые добрые времена.

Придумать все это было для меня сущим пу­
стяком. Мне не впервые приходилось пускать в 
ход смекалку, чтобы расхваливать с моей точки 
зрения никуда негодные вещи.

Боуэн записывал все на бесшумной пищущей 
машинке.

— Неплохо,— сказал он.— Очень остроумно, 
Гроуби. Мы попробуем. Но почему именно три 
дня?

Не мог же я ему объяснить, что три дня — это 
тот оптимальный срок, когда слухи неизбежно 
выходят за рамки узкого круга и становятся до­
стоянием всех. Вместо этого я смущенно пробор­
мотал:

— Просто мне показалось, что три дня — са­
мое подходящее время.

— Что ж, попробуем. А теперь, Гроуби, ты 
должен пройти курс обучения. У нас есть клас­
сические труды консервационистов, и тебе сле­
дует их прочесть. Есть специальные издания, за 
которыми надо следить. Например, «Статисти­
ческие отчеты», «Журнал космических полетов», 
«Биометрика», «Сельскохозяйственный бюлле­
тень» и многие другие. Если встретятся трудно-
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стй, обращайся за помощью. Тебе следуем вы­
брать область деятельности, которая тебя заин­
тересует, специализироваться в ней, чтобы вести 
исследовательскую работу. Чем консервационист 
осведомленней, тем он полезней.

— А какое отношение к этому имеет «Журнал 
космических полетов»? — спросил я с растущим 
волнением. Мне вдруг показалось, что здесь 
кроется разгадка саботажа Ренстеда, моего по­
хищения, бесконечных задержек и проволочек с 
проектом «Венера». Не проделки ли это «кон- 
сов»? Не решили ли они по своей глупости и не­
способности логически мыслить, что космические 
полеты повредят их планам сохранения жизни 
на Земле, или еще что-нибудь в этом роде?

— Какое отношение? Да самое непосредствен­
ное. О полетах надо знать все.

Я продолжал прощупывать почву.
— Разумеется, для того чтобы помешать им?
— Наоборот! — возмущенно воскликнул Бо­

уэн.— Подумай только, Гроуби, что значит для 
нас Венера. Целая нетронутая планета с богатст­
вами, в которых так нуждается человечество, с 
плодородными почвами, запасами продовольст­
вия, сырья. Пошевели-ка мозгами.

— А-а,— протянул я. Гордиев узел оставался 
неразвязанным.

Я пристроился в уголке с фотокопиями жур­
нала «Биометрика» и время от времени обра­
щался к Боуэну за разъяснениями, в которых 
совсем не нуждался: «Биометрика» была на­
стольным журналом каждого работника рекламы. 
В нем сообщалось об изменениях в составе насе­
ления, его образовательном цензе, о росте смерт­
ности и ее причинах и о прочих вещах. Почти в
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каждом номере содержалось что-нибудь полезное 
для нас, работников рекламы, и что-нибудь та­
кое, что неизменно приводило в негодование 
«консов». Нас всегда радовал прирост населения. 
Чем больше потребителей, тем больше товаров 
можно продать. Радовались мы и тогда, когда 
снижался уровень грамотности. Чем невежест­
веннее население, тем легче всучить ему ненуж­
ный товар. Но эти фанатики «консы» думали 
иначе, и теперь мне приходилось притворяться, 
что я во всем с ними согласен.

Покончив с «Биометрикой», я принялся за 
«Журнал космических полетов». Новости были 
плохие, очень плохие. Чувствовалось, что населе­
ние молчаливо и упорно протестует против труд­
ностей, вызванных строительством ракеты для 
полета на Венеру; преобладали пораженческие 
настроения, когда речь заходила о колонизации 
Венеры, и высказывалось мнение, что колони­
стам будет нечем заняться, даже если на Венере 
и удастся создать колонию.

Проклятый Ренстед!
Но самая неприятная новость ожидала меня 

на обложке последнего номера, где я прочел 
подпись под фотографией: «Джек О’Ши с улыб­
кой принимает поздравления и поцелуй от пре­
лестной подруги, после того как президент вру­
чил ему Медаль почета». Прелестной подругой 
Джека оказалась ни больше, ни меньше, как моя 
жена Кэти.

Став членом ячейки «консов», я сразу же при­
нялся за дело. Через три дня столовая глухо бур­
лила от скрытого недовольства. А через неделю 
массовый потребитель уже говорил:
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-— Какого дьявола я не родился сто лет на­
зад?.. Черт побери, почему в этот барак напи­
хали столько коек!.. Как бы мне хотелось рабо­
тать на собственном клочке земли...

«Консы» ликовали. За  неделю я сделал боль­
ше, чем они за год. Боуэн — он ведал кадрами — 
сказал: — Нам нужна твоя голова, Гроуби. Мы 
не допустим, чтобы ты надрывался на работе 
черпальщика. Если на днях начальник Отдела 
перемещений спросит, знаешь ли ты химию пита­
ния, отвечай, что знаешь. Я сам пройду с тобой 
ускоренный курс и расскажу все необходимое. 
Мы уберем тебя подальше от солнца.

Это случилось через неделю, когда все вокруг 
уже говорили:

— Неплохо бы погулять в лесочке. Пред­
ставляете, сколько раньше на Земле было де­
ревьев!

Или:
— Провались он пропадом, этот суп из соле­

ной воды!
А ведь прежде им и в голову не приходило, 

что их кормят супом, сваренным на морской 
воде.

Вскоре, как и предполагал Боуэн, начальник 
Отдела перемещений спросил меня: — Гроуби, 
ты знаком с химией питания?

— Как странно, что вы меня об этом спросили. 
Я действительно немного изучал ее. Знаю серно- 
фосфорно-карбидно-кислородно-водородно-азот- 
ную формулу питания хлореллы, оптимальную 
температуру и все такое прочее.

Очевидно, это намного превосходило его соб­
ственные познания, поэтому он только крякнул и 
отошел от меня, немало удивленный.
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Неделю спустя, когда йз уст в уста переда­
вался довольно скабрезный анекдот о фирме 
«Старзелиус», меня перевели на восьмичасовую 
работу в центральный пилон, где я стал следить 
за измерительными приборами и регулировал по­
ступление питательной жидкости в чаны с хло­
реллой. Это была работа попроще и полегче. Все 
свободное время я проводил в подземелье под 
Малой Наседкой, пробираясь туда теперь почти 
без страха при помощи собственного гальтонов- 
ского свистка. Я переделал для «консов» их фан­
тастически бездарную листовку Номер Один. 
Вот что получилось:

«Способны ли Вы преуспеть в жизни?
Только Вы сами можете ответить на следую­

щие вопросы:
Являетесь ли Вы умным, дальновидным чело­

веком — мужчиной или женщиной в возрасте от
14 до 50 лет?

Достаточно ли Вы инициативны и честолю­
бивы, чтобы выполнить по-настоящему важную 
работу, которая Вас ждет?

Можно ли Вам безоговорочно доверить вели­
чайшую и самую обнадеживающую из тайн на­
шего времени?

Если Вы тут же не вскакиваете и не кричите: 
«Да I» — лучше не трудитесь читать дальше.

Если же Вы сразу ответите «да», то Вы, Ваши 
родные и друзья заслуживают того, чтобы...» и 
прочее в том же духе.

Боуэн был потрясен.
— Не кажется ли тебе, что, обращаясь только 

к умным и образованным, мы несколько сужаем 
круг?..— обеспокоенно спросил он.
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Я не стал ему объяснять, что разница <в пропа­
ганде на высшие и низшие слои потребителя 
состоит лишь в том, что последним все надо ска­
зать в устной форме, потому что они не умеют 
читать. Я заверил Боуэна, что его опасения на­
прасны, и он удовлетворенно закивал головой.

— У тебя природный талант работника рек­
ламы, Г роуби,— торжественно изрек он.— В 
Америке консервационистов ты бы далеко пошел.

Я скромно промолчал. А  он продолжал:
— Я просто не имею права держать тебя здесь 

и должен передать дальше. Нельзя, чтобы такой 
талант пропадал. Я уже подал рапорт...— он кив­
ком указал на переговорное устройство,— и ду­
маю, что тебя скоро затребуют. Пожалуй, это 
будет правильней. Конечно, жаль с тобой расста­
ваться, но я нажал кнопки, машина уже зарабо­
тала. Вот посмотри справочник клиентов «Хло­
реллы».

Сердце у меня подскочило от радости. Я знал, 
что «Хлорелла» поставляет сырье многим фир­
мам Нью-Йорка.

— Спасибо,— пробормотал я.— Где бы я ни 
был, что бы ни случилось, буду служить не за 
страх, а за совесть.

— Знаю, Гроуби,— одобрительно сказал он.— 
Э-э... но прежде чем ты уйдешь... у меня к тебе 
просьба, в некотором роде личная, Джордж. 
Я, видишь ли, сам немного пописываю. Кое-что 
вот прихватил с собой. Конечно, вашему брату 
это покажется черновыми набросками, но если 
бы ты проглядел их на досуге...

Наконец я вырвался от него со справочником и 
четырнадцатью «набросками» под мышкой. Как 
я и предполагал, это была грубая стряпня без
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малейшего проблеска таланта. Боуэн довери­
тельно сообщил мне, что у него есть их еще не­
мало, и мы сможем славно поработать вместе.

Забыв обо всем, я с жадностью набросился на 
справочник.

Переключение вентилей и кранов не так изма­
тывало к концу дня, как работа черпальщика, а 
Боуэн не слишком обременял меня заданиями 
ячейки «консов», чтобы я мог сидеть над его «на­
бросками». В результате у меня впервые появи­
лись свободное время и возможность получше 
изучить обстановку. Херера как-то взял меня с 
собой в город, и я наконец узнал, как он прово­
дит свои таинственные свободные дни.

То, что я узнал, поразило меня, но, пожалуй, 
не настроило против Хереры. Просто я лишний 
раз убедился, что пропасть, отделяющую высоко­
оплачиваемого работника рекламы от рядового 
потребителя, не преодолеть с помощью такого 
эфемерного понятия, как «дружба».

Выйдя из старой трубы подземки и очутив­
шись под мелким костариканским дождичком, мы 
направились в один из захудалых ресторанчи­
ков. Херера потребовал, чтобы каждому из нас 
дали по настоящей картофелине, и настоял на 
том, что за все платит он.

— Нет, Жоржи, считай, что у нас праздник. 
Ты не выдал меня, когда я передал тебе листов­
ку? Не выдал? Вот мы и отметим это.

Во время ужина Херера был великолепен — 
настоящий фонтан красноречия, каскад шуток на 
двух языках, низвергавшийся на меня и на офи­
циантов. Глаза его блестели, говорил он тороп­
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ливо и неестественно возбужденным голосом, 
смеялся к месту и не к месту — точь-в-точь юно­
ша на первом любовном свидании. Да, юноша на 
первом свидании... Я вспомнил свой первый ве­
чер с Кэти, бесконечно длинный вечер в Цент­
ральном парке, когда, взявшись за руки, мы шли 
по темным коридорам, танцзал и час, равный веч­
ности, когда мы стояли у ее двери...

Херера хлопнул меня по плечу, и, очнувшись, 
я увидел, что он и официант покатываются со 
смеху, глядя на меня. Я тоже засмеялся, чтобы 
как-то выйти из глупого положения, в котором 
очутился. Они расхохотались еще пуще. Сомне­
ний не было, они потешались надо мной.

— Ничего, Жоржи,— сказал Херера, внезапно 
посерьезнев.— А теперь пошли. Думаю, тебе по­
нравится то, что ты сейчас увидишь.— Он упла­
тил по счету. Официант вопросительно поднял 
брови.

— В заднюю комнату?
— Да, в заднюю. Идем, Жоржи.
Мы протиснулись мимо стойки вслед за офи­

циантом. В конце зала он открыл дверь и сви­
стящим шепотом что-то сказал Херере по-ис­
пански.

— Не беспокойся,— ответил Херера.— Мы не 
надолго.

«Задняя комната», к моему великому удивле­
нию, оказалась библиотекой.

Я почувствовал на себе взгляд Хереры, но, мне 
кажется, ничем себя не выдал. В библиотеке при­
шлось просидеть около часу, пока Херера с жад­
ностью читал какую-то изъеденную червями кни­
гу под названием «Моби Дик». За  это время я 
успел пролистать около дюжины старинных жур­



налов. Мне немного полегчало, когда среди этой 
почтенной классики, которую я с трудом пере­
варивал, я наткнулся на нечто вроде раннего ва­
рианта наших нынешних обращений к потреби­
телю, например: «А вы тоже делаете такие 
ошибки в английском?» Такой плакат недурно 
выглядел бы в моем собственном кабинете в 
агентстве Шокена: Но все же мне было не по себе 
от такого количества книг без единого реклам­
ного объявления. Я не ханжа и не против уеди­
ненных развлечений, если от них бывает толк. Но 
всякому терпению есть предел.

Я пожаловался на головную боль, но, кажется, 
Херера не поверил мне. А  когда вечером, споты­
каясь, он ввалился в спальню, я отвернулся к 
стене. После этого мы почти не разговаривали.

Неделю спустя, когда в столовой чуть было не 
вспыхнул бунт, вызванный слухами о том, что в 
тесто для оладий подсыпают древесные опилки, 
меня вызвали в главную контору.

Прождав час, я наконец был принят управляю­
щим Отделом перемещений.

— Гроуби?
— Да, мистер Мило.
— Неплохие успехи ты сделал за это время. 

Очень неплохие. Я вижу, ты здорово продви­
нулся.

Это было делом рук Боуэна. Он давал сведе­
ния. Ему понадобилось пять лет, чтобы про­
браться на эту должность.

— Благодарю вас, мистер Мило.
— Очень приятно. У нас, гм-м, открывается 

вакансия. Надо заменить одного из наших на 
Севере. Факты подтверждают, что он больше не 
справляется с работой.
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Подтасованные факты, фиктивные сведения, 
состряпанные Боуэном. Я наконец оценил неогра­
ниченную власть, которой обладали «консы».

— Тебя могла бы заинтересовать работа по 
продаже товаров, Гроуби?

— Как странно, что вы спросили именно об 
этом, мистер Мило,— сказал я скромно.— Меня 
всегда привлекала эта работа. Мне кажется, я 
бы с этим делом справился.

Он скептически оглядел меня, мой ответ пока­
зался ему чересчур обыкновенным.— Но, может, 
придется делать работу и погрязнее,— предупре­
дил он и начал бомбардировать меня вопросами, 
а я почтительно выдавливал из себя ответы, по­
черпнутые в справочнике компании «Хлорелла». 
Он изучал все это лет двадцать назад, а я всего 
неделю. Куда ему было тягаться со мной. Через 
час он уже был уверен, что Джордж Гроуби — 
единственная надежда компании «Хлорелла Про­
теин» и немедленно должен заполнить образовав­
шуюся в ее кадрах брешь.

В тот же вечер я рассказал обо всем ячейке.
— Значит, переведут в Нью-Йорк,— уверенно 

заявил Боуэн.
Я едва не выдал своей радости. Прежде всего 

я подумал о Кэти.
Боуэн оживленно продолжал:
-— Теперь тебя следует посвятить в некоторые 

детали. Прежде всего условные сигналы.
Я выучил их. На близком расстоянии сигнал 

подавался условным пожатием руки. Для сред­
них расстояний существовал сигнал «опас­
ность!» — громкий оклик. Для связи на дальних 
расстояниях пользовались газетным кодом, весь­
ма хитроумным. Боуэн заставил меня попракти­
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коваться в подаче сигналов и выучить на память 
код. Мы просидели с ним до самого утра. Когда 
мы уходили, как обычно, через Малую Наседку, 
я вдруг вспомнил, что в этот день не видел Хе- 
реру. Я спросил, где он.

— Херера не выдержал,— просто ответил 
Боуэн.

Я промолчал. Это был условный язык «кон- 
сов»: «такой-то не выдержал» означало, что «та­
кой-то работал много лет на пользу ВАК, отда­
вая свои гроши, отказывая себе в тех скромных 
удовольствиях, которые мог бы на них купить. 
Он не женился и не спал с женщинами, ибо 
прежде всего думал о конспирации. Его начали 
одолевать сомнения, столь тайные и смутные, что 
он сам боялся себе в них признаться. Но сомне­
ния и страхи росли. Они терзали и мучили его, 
и он наложил на себя руки».

— Херера не выдержал,— тупо повторил я.
— Не думай об этом,— резко сказал Боуэн.— 

Ты едешь в Нью-Йорк. Тебя ждут большие и 
важные дела.

Да, это было верно. Меня ждали важные дела.



10
/1  отправился в Нью-Йорк почти в респекта­
бельном виде: недорогой костюм служащего, чет­
вертый класс туристской ракеты. Надо мной в 
верхнем ярусе абсолютно респектабельные коста- 
риканские туристы ахали, восторгаясь видами, 
мелькавшими в призматических иллюминаторах, 
или с тревогой пересчитывали свои гроши, гадая, 
надолго ли их хватит, если оплачивать удоволь­
ствия, которые сулит Северный колосс.

В нижнем ярусе ракеты находились мы, люди 
погрубее и попроще, но все же не законтрактован­
ный рабочий скот. Здесь не было иллюминато­
ров, но горело электричество, стояли киоски- 
автоматы и урны. Представитель компании перед 
посадкой произнес речь.

— Вы, ребята, едете на Север, где уже не дей­
ствуют костариканские законы. Вы там получите 
работу получше. Но не советую забывать, что это 
все-таки работа. Я хочу, чтобы каждый из вас 
зарубил себе на носу, что вы работаете на «Хло­
реллу» и только «Хлорелла» имеет право вами 
распоряжаться. Если кто из вас думает иначе и 
решил порвать контракт, он сможет на собствен­
ной шкуре проверить, как четко и быстро дейст­
вуют законы против нарушителей. А  если кто 
из вас воображает, что ему удастся удрать, пусть 
попробует. «Хлорелла» платит детективному 
агентству Бернса девять миллионов долларов в 
год не для того, чтобы Бернс хлопал ушами. Если
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вам, ребята, хочется узнать, почем фунт лиха, 
валяйте. Ну как, ясно?

Все действительно было ясно.
— Ладно, ребята. Грузитесь на ракету, и же­

лаю удачи. У всех вас уже есть направления на 
работу. Привет Бродвею.

Без каких-либо происшествий приземлились на 
ракетодроме в Монтауке. Мы, пассажиры ниж­
него яруса, сидели и ждали, пока наверху не вы­
грузятся со своими чемоданами туристы. Потом 
мы сидели и ждали, пока таможенные инспек­
торы с красно-белыми повязками на рукавах не 
кончат пререкаться с командой ракеты из-за 
лишних продовольственных пайков — четверо 
наших умерло в дороге, и бортпроводники ре­
шили сбыть на черном рынке их бифштексы из 
Малой Наседки. А затем мы просто сидели и 
ждали.

Наконец была дана команда разбиться на пол­
сотни. Выстроились в ряд, каждому на запястье 
поставили штамп въездной визы, и мы строем 
прошли к поезду подземки. Мне повезло: я с 
группой парней попал в просторный товарный 
вагон.

На бирже нас рассортировали и распределили, 
согласно направлениям. Произошел небольшой 
переполох, когда выяснилось, что «Хлорелла» 
перепродала «Фарбен индустри» контракт на 
двадцать человек — никому не хотелось рабо­
тать в урановых шахтах. Но за себя я был спо­
коен. Рядом со мной какой-то тип мрачно смот­
рел, как охрана отбирает двадцать бедняг, кото­
рым так не повезло, и уводит их всем скопом.

— Обращаются, как с рабами,— сказал он с 
горечью, дернув меня за рукав.—- Это преступ­
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ление. Ты как считаешь, Мак? Унижают досто­
инство рабочего человека.

Я свирепо взглянул на него. Ясно как день — 
он был чистейшим «консом». Но тут же вспом­
нил, что сам я пока что тоже «коне». Решил 
было обменяться с ним условным рукопожа­
тием, но потом отказался от этой мысли. Стоит 
запомнить этого человека на случай, если мне 
понадобится помощь. Но если прежде времени 
раскрыть карты, он еще чего доброго сам обра­
тится ко мне за помощью.

Мы направились в пригород Найак к бара­
кам «Хлореллы».

В хорошем хозяйстве ничего не пропадает. 
Под Нью-Йорком, как и под каждым большим 
городом мира, имелась канализационная сеть со 
сложной системой отстойников и фильтров. 
Как любой житель Нью-Йорка, я знал, что ор­
ганические отходы города с двадцатитрехмил­
лионным населением вместе с водой стекают по 
канализационным трубам, что соли нейтрали­
зуются путем ионообмена, оставшаяся жидкость 
насосами подается на плантации водорослей на 
Лонг-Айленд-Саунд, а густая масса отходов на­
гнетается в цистерны и морем отправляется на 
плантации «Хлорелла». Я слышал об этом, но 
никогда не видел своими глазами.

Моя должность называлась экспедитор-соеди­
нитель девятого класса. Моей обязанностью 
было соединять гибкие шланги, по которым по­
давались отходы. После первого дня работы 
я истратил недельное жалованье на пылеулови­
тели. Они не спасали от всех запахов, но хотя бы 
давали возможность остаться в живых.
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На третий день, закончив смену, я отправился 
в душ. Я рассчитал все заранее: после шести ча­
сов работы у цистерн, при вполне понятном от­
сутствии автоматов, продающих воду, галеты и 
папиросы (да и кто смог бы есть, пить или ку­
рить в таком зловонье), желания людей, привык­
ших к режиму «Попси-галеты-сигареты», в бли­
жайшие полчаса будут вполне определенными, 
и едва ли кто вспомнит о душевой. Благодаря 
тому, что я умел подавлять эти желания — 
они еще не успели пустить во мне таких глубоких 
корней,— я мог мыться почти в пустом душе. 
Когда же наконец туда вваливались все, я спо­
койно отправлялся к автоматам. Разумеется, 
здесь был простой расчет, но что могло бы лучше 
свидетельствовать о разнице между умственным 
уровнем простого потребителя и рекламного 
босса? Конечно, повторяю, привычки еще не пу­
стили во мне таких глубоких корней, как в дру­
гих.

В душевой, кроме меня, был еще один человек, 
но мы почти не мешали друг другу. Как только 
я вошел, он передал мне мыло. Намылив тело, я с 
удовольствием подставил его под ревущую струю 
воды и совсем забыл о соседе. Но, возвращая 
ему мыло, я вдруг почувствовал, как он средним 
пальцем коснулся моего запястья, а указатель­
ным сжал мой большой палец.

— О,— воскликнул я растерянно, отвечая на 
рукопожатие.— Вы «кон...»

— Тсс! — зашипел он и раздраженно указал 
на микрофон, свисавший с потолка. Повернув­
шись ко мне спиной, он стал снова тщательно на­
мыливать тело.

Когда он вернул мне мыло, к нему был при­
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леплен кусочек бумаги. В кабине для одейання Я 
разгладил его и прочел:

«Сегодня день отпусков в город. Отправляй­
тесь в Музей искусств «Метрополитен», в зал 
классиков. Ровно за пять минут до закрытия му­
зея остановитесь перед женским торсом».

Одевшись, я встал в очередь к столу надзира­
теля. Не прошло и получаса, как у меня в кар­
мане уже был пропуск с печатью, дававший мне 
право переночевать в городе. Я.вернулся к себе, 
собрал пожитки, предупредил того, кто будет 
спать на моей койке, что сосед надо мной раз­
говаривает во сне, сдал вещи на хранение и сел 
в поезд подземки, идущий в Бронксвиль. Потом 
сделал пересадку, проехал одну остановку в се­
верную часть города, пересел на другой поезд, по­
ехал на юг и вышел у Шокен-Тауэр. За  мной, ка­
жется, никто не следил, но я решил, что осторож­
ность не помешает.

До моего свидания с «консами» оставалось 
почти четыре часа. Я стоял в вестибюле агент­
ства «Шокен», пока меня не заприметил полицей­
ский агент, презрительно оглядевший мой деше­
вый костюм. Я надеялся, что в вестибюль вый­
дет Эстер или, может, сам Фаулер Шокен, но мне 
не повезло. Правда, я увидел кое-кого из знако­
мых, но никому из них нельзя было довериться. 
Пока не удастся выяснить, что кроется за преда­
тельством на леднике Старзелиус, мне никого не 
хотелось бы извещать о том, что я жив.

Наконец агент спросил с ухмылкой:
— Ты что, пришел предложить свой пай ребя­

там Шокена, парень? Не иначе как тебе денег 
девать некуда.

— Прошу прощенья,— пробормотал я и про-
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тйСйуЛся к выходу. Вряд ли он последует за мной 
сквозь густую толпу. Так оно и вышло. Быстро 
свернув в комнату отдыха, где группа потреби­
телей, дегустируя новые образцы Кофиеста, смот­
рела какой-то фильм, рекламирующий наши про­
тивозачаточные средства, я вышел в коридор и 
прыгнул в служебный лифт.

— Восьмидесятый этаж,— сказал я и тут же 
сообразил, что допустил оплошность. В рупоре 
прозвучал резкий голос лифтера:

— Эй вы, в пятой кабине, служебный лифт 
идет только до семидесятого этажа. Что вам 
надо?

— Я посыльный,— жалко пролепетал я.— 
Мне надо кое-что взять в конторе мистера Шо- 
кена. Я говорил, что меня туда не пропустят. 
Так и сказал им: «Послушайте, у него небось 
двадцать пять секретарей и каждый остановит 
меня». Я сказал им...

— Экспедиция на сорок пятом,— объявил 
лифтер уже менее сурово.— Встаньте перед 
дверью лифта, чтоб я мог вас видеть.

Мне не хотелось делать этого, но выхода не 
было — пришлось подойти к двери. Мне показа­
лось, что из рупора вырвался какой-то звук, но 
я не был в этом полностью уверен. Мне не при­
ходилось бывать в каморке лифтеров, находив­
шейся глубоко под землей, где лифтеры нажи­
мали кнопки, посылая кабины вверх и вниз по 
узким шахтам. Я дорого бы отдал, только бы 
одним глазом заглянуть сейчас туда.

С минуту я постоял перед дверью. Затем голос 
лифтера нерешительно произнес:

— Ладно, возвращайтесь на место. Сорок пя­
тый этаж, первый поворот налево.
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Пассажиры лифта смотрели на мейя осолоВёё- 
шими от Кофиеста глазами. Наконец я вышел, 
ступил на движущуюся ленту коридора и про­
ехал мимо двери с надписью «Экспедиция» до 
конца коридора, где пешеходная дорожка ухо­
дила под пол. Мне не сразу удалось отыскать 
лестницу, ведущую на верхние этажи, но наконец 
я ее нашел. Теперь можно было отвести душу и 
хорошенько выругаться. Снова воспользоваться 
лифтом я не рискнул, а доводилось ли вам когда- 
нибудь пешком преодолевать тридцать пять эта­
жей?

К концу подъема я почувствовал себя совсем 
худо. Не только потому, что отнимались ноги, но 
и потому, что время шло, а его у меня было в 
обрез. Скоро пробьет десять, и потребители, но­
чевавшие на ступеньках лестницы, начали уже 
понемногу заполнять ее. Я был предельно осто­
рожен, но все же на семьдесят четвертом этаже 
едва избежал драки, потому что у человека, рас­
положившегося на третьей ступеньке, ноги ока­
зались длиннее, чем я предполагал.

К счастью, выше семьдесят восьмого этажа но­
чевать не разрешалось: здесь было царство
управляющих.

Я с опаской шел по коридорам, стараясь обра­
щать на себя как можно меньше внимания,— 
ведь меня могли узнать или спросить, что я здесь 
делаю, и вышвырнуть вон. Но навстречу попада­
лись только мелкие клерки, а я им был почти 
незнаком. Мне все еще везло.

Но не совсем. Дверь кабинета Фаулера Шо- 
кена оказалась запертой.
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Я юркнул в пустой кабинет его третьего секре­
таря и стал думать, что делать дальше. Фаулер 
после работы любил играть в гольф в местном 
клубе. Сейчас уже довольно поздно, но стоит по­
пытать счастья. Чтобы попасть в клуб, надо было 
подняться всего четырьмя этажами выше.

Так я и сделал. Местный клуб считался весьма 
шикарным, да и оно понятно — членские взносы 
составляли кругленькую сумму. Помимо пло­
щадки для гольфа, теннисного корта и других 
спортивных сооружений, всю северную часть 
комнаты занимала «роща» с дюжиной прекрас­
ных искусственных деревьев, а кругом размести­
лось не менее двадцати беседок для отдыха, чте­
ния, просмотра фильмов и прочих развлечений.

Две пары играли в гольф. Стараясь остаться 
незамеченным, я приблизился к ним.

Они были заняты своими циферблатами и 
кнопками, направляя игрушечные фигурки к 
крайней лунке. Я прочел счет на табло, и сердце 
мое упало. Новички. Фаулер Шокен не мог 
играть с таким счетом. Конечно, его здесь не 
было. Когда я подошел поближе, то увидел, что 
оба мужчины мне не знакомы.

Стоя в нерешительности, я раздумывал, что 
делать дальше. Шокена нигде не было видно. 
Предположим, он в одной из беседок. Но не мог 
же я открывать двери каждой и заглядывать 
туда. Это слишком рискованно. Меня сразу же 
вышвырнули бы оттуда, как только я наткнулся 
бы на любого, кроме Фаулера Шокена.

Я прислушался к разговору играющих. Одна 
из девушек только что сделала удачный удар и 
закончила игру. Она радостно улыбалась, при­
нимая поздравления, и когда наклонилась впе-
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ред, чтобы повернуть рычаг и поставить фигурки 
на место, я узнал ее — это была Эстер, мой лич­
ный секретарь.

Все стало намного проще. Я не мог еще сооб­
разить, как Эстер очутилась в клубе, но все 
остальное было ясно. Я спрятался в беседку ря­
дом с дамской комнатой. Ждать пришлось всего 
десять минут.

Конечно, при виде меня Эстер тут же упала 
в обморок. Я чертыхнулся и втащил ее в бе­
седку. Там стоял диван, и я уложил на него де­
вушку.

Наконец Эстер пришла в себя и уставилась 
на меня недоумевающим взглядом.

— Митч,— прошептала она, и в голосе ее по­
слышались истерические нотки.

— Я жив,— успокоил я ее.— Это действитель­
но я, Митч. Умер кто-то другой, и они просто 
подсунули его труп. Не знаю, кто такие эти 
«они», но перед тобой Митч Кортней, твой на­
чальник. Могу доказать. Например, вспомни 
прошлогоднюю рождественскую вечеринку, когда 
ты так беспокоилась о...

— Не надо,— сказала она поспешно.— Боже 
мой, Митч, то есть мистер Кортней...

— Митч меня вполне устраивает,— сказал я 
и отпустил ее руку, которую растирал. Эстер 
приподнялась, чтобы лучше видеть меня.

— Послушай, я жив, это верно, но попал в 
чертовски серьезную переделку. Мне необходимо 
повидаться с Фаулером Шокеном. Можешь уст­
роить это сейчас же, немедленно?

— О-о,— она судорожно глотнула воздух, на­
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конец приходя в себя, и потянулась за сйгйрё* 
той. Я тоже машинально вытащил пачку 
«Старр».— О-о, Митч! Мистер Шокен на Луне. 
Это страшная тайна, но вам я могу сказать. Что- 
то, связанное с Венерой. После того, как вы по­
гибли, то есть... ну, вы сами знаете, что я хочу 
сказать,— после этого он поставил во главе 
проекта «Венера», мистера Ренстеда. Дела пошли 
хуже и хуже, и он решил взять все в свои руки. 
Я дала ему ваши заметки. Кажется, там что-то 
говорилось о Луне. Во всяком случае, два дня на­
зад он улетел.

— О, черт,— выругался я.— Кого же он оста­
вил вместо себя? Гарвея Бренера? Тогда свя­
жись...

Эстер покачала головой.
— Нет, Митч, фирму возглавляет мистер Рен- 

стед. Мистер Шокен уехал так поспешно, что 
смог передать дела только мистеру Ренстеду. 
Я могу ему позвонить прямо сейчас.

— Нет.— Взглянув на часы, я застонал от от­
чаяния. Я едва успею добраться до музея «Мет­
рополитен».— Послушай, Эстер, мне надо ухо­
дить отсюда. Ни слова никому о нашей встрече, 
слышишь? Я что-нибудь придумаю и позвоню 
тебе. Скажу, что я врач твоей матери,— как его 
там,— доктор Галлант? Условимся, где встре­
титься и что делать. Ведь я могу рассчитывать 
на тебя, Эстер, правда?

— Конечно, Митч.— Она задыхалась от вол­
нения.

— Хорошо. А теперь ты должна спуститься 
со мной на лифте. Спускаться пешком нет вре­
мени, а если меня поймают на территории клу­
ба, могут быть неприятности.— Я остановился
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й посмотрел на нее.— Кстатй, о клубе. Что ты 
здесь делаешь, Эстер?

Она вспыхнула.
— О, вы знаете, как это бывает,— сказала 

она печально.— Когда вас не стало, работы для 
М£ня не нашлось. У всех управляющих свои соб­
ственные секретарши, а я, Митч, не могла уже 
снова стать рядовым потребителем, когда столь­
ко долгов и все такое... И тогда... здесь откры­
лась вакансия, понимаете?..

— Гм,— хмыкнул я, надеясь, что мое лицо 
осталось спокойным. Видит бог, я сдерживал 
себя. Будь ты проклят, Ренстед, сказал я себе, 
подумав о матери Эстер и о молодом человеке, за 
которого Эстер должна же когда-нибудь выйти 
замуж, и вспомнив вопиющую несправедливость, 
виновниками которой являются типы вроде Рен- 
стеда,— они держат законы в своих руках, губят 
жизнь таких высокопоставленных работников, 
как я, или простых служащих, как Эстер, вы­
нуждая нас становиться рядовыми потребите­
лями.

— Успокойся, Эстер,— сказал я мягко.— Те­
перь я твой должник. И поверь, тебе не придется 
напоминать об этом. Я возмещу все, что ты по­
теряла.

Я уже знал, как это сделать. Многим девуш­
кам, работающим по контракту ZZ, удается ус­
пешно избежать возобновления контракта или 
понижения квалификации. О выкупе контракта 
Эстер до того, как истечет его срок, думать не 
приходится — это обойдется слишком дорого. 
После года работы по контракту многим девуш­
кам удается неплохо устраиваться в качестве лич­
ных секретарей. Я был человеком достаточно
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влиятельным и надеялся, что к моей рекоменда­
ции отнесутся благосклонно и к Эстер будет про­
явлено внимание.

Я против всяких сентиментов в служебных де­
лах, но, как вы, наверное, уже заметили, в лич­
ных часто становлюсь их рабом.

Эстер настояла на том, чтобы я взял у нее не­
много денег. Поэтому, наняв педальный кеб, 
я смог заблаговременно добраться до музея. 
Я дал кебмену деньги вперед и, когда выходил, 
услышал, как он отпустил ехидное замечание по 
адресу «некоторых привилегированных». Если 
бы я в это время не думал о более важных делах, 
то проучил бы его как следует.

Я всегда любил музей «Метрополитен». К ре­
лигии я равнодушен, возможно, потому, что это 
область, в которой подвизается Таунтон. Но в 
старинных шедеврах музея есть что-то возвы­
шающее и облагораживающее, вселяющее в душу 
покой и благоговение. Как уже было сказано, 
я пришел немного раньше намеченного времени 
и, подойдя к бюсту Георга Вашингтона Хилла, 
отца рекламы, молча постоял около него. Я чув­
ствовал себя так же спокойно, как в первые 
мгновенья на Южном полюсе средь снежной ти­
шины.

Ровно без пяти двенадцать я уже стоял перед 
огромным женским торсом позднего периода. 
Вдруг за моей спиной кто-то стал тихонько на­
свистывать. Мотив был какой-то неопределен­
ный, но в нем настойчиво повторялся один из 
условных сигналов, который я выучил в под­
полье под Малой Наседкой.
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Одна из дежурных сотрудниц музея направи­
лась к выходу. Обернувшись, она улыбнулась 
мне через плечо.

Постороннему наблюдателю это показалось бы 
обычным знакомством мужчины с женщиной. 
Я взял ее под руку и почувствовал, как ее пальцы 
отбивают на моем запястье условный код:

«Ничего-не-говорите-когда-я-оставлю-вас-иди-
те-в-конец-комнаты-садитесь-и-ждите».

Я кивнул головой, она подвела меня к отделан­
ной пластмассой двери, открыла ее и знаком ве­
лела войти.

В комнате было человек десять-пятнадцать по­
требителей. Они сидели на стульях с прямыми 
спинками и слушали человека с профессорской 
бородкой. Найдя свободный стул в глубине ком­
наты, я сел. Никто не обратил на меня внимания.

Лектор рассказывал о самых важных событиях 
того скучнейшего периода цивилизации, который 
предшествовал веку коммерции. Я рассеянно слу­
шал его, стараясь отыскать в столь разных лю­
дях, собравшихся здесь, то общее, что должно 
было их объединять. Все они «консы», в этом 
нет сомненья, иначе зачем бы им здесь сидеть. 
Но мне так и не удалось найти в них то глав­
ное, что должно было, хотя бы внешне, отличать 
этих маскирующихся фанатиков от остальных 
людей. Каждый из них казался обыкновенным 
потребителем, с голодным выражением лица, 
которое обычно появляется у человека от соевых 
котлет и дрожжевого кофе. На улице я прошел 
бы мимо любого из них и даже не обернулся. 
Но я был в Нью-Йорке, а, по словам Боуэна, 
все «консы», с которыми мне доведется здесь
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встретиться,— это руководящие деятели движе­
ния, его вожди и вдохновители.

Над этим фактом тоже не мешало призаду­
маться. Когда я наконец выпутаюсь из этой ис­
тории, встречусь с Фаулером Шокеном и восста­
новлю свою репутацию, то постараюсь накрыть 
эту подпольную шайку, если только умно поведу 
игру. Я стал более внимательно приглядываться 
к сидящим в комнате, запоминая их лица. Мне 
бы не хотелось ошибиться при новой встрече.

Очевидно, был подан какой-то сигнал, но я не 
заметил его. Лектор прервал лекцию на полу­
слове, и из первого ряда выскочил низенький 
толстый человечек.

— Ладно,— сказал он будничным голосом,— 
все мы в сборе, и нет смысла терять время. Мы 
враги всяких потерь, для этого и собрались 
здесь.— Он пресек легкий смешок, пробежавший 
по аудитории.— Не шумите,— предупредил 
он,— и не называйте друг друга по имени. На 
этом собрании мы будем пользоваться номерами. 
Можете звать меня «номер один», вы будете «но­
мер два»,— он ткнул пальцем в своего соседа,— 
и так далее, ряд за рядом. Ясно? О’кэй, а теперь 
слушайте внимательно. Мы собрали вас.здесь по­
тому, что вы все новички. Вы теперь члены боль­
шой организации. Здесь, в Нью-Йорке, нахо­
дится ее руководящий центр, выше его уже ни­
чего нет. Каждый из вас был отмечен за какие-то 
заслуги — вы сами о них знаете. Сегодня вы по­
лучите задания. Но прежде мне хотелось бы пре­
дупредить вас об одном. Вы не знаете меня, я не 
знаю вас. Каждый из вас прошел испытание в 
своей ячейке, но наши люди на местах иногда 
бывают не в меру доверчивы. Если они ошиблись
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в вас... Ну, вы и сами понимаете, чем это может 
кончиться, не так ли?

Все дружно закивали головами. Я не отставал 
от других, но постарался запомнить этого ма­
ленького толстяка. Людей вызывали по номе­
рам, одного за другим, они вставали и после ко­
роткой беседы с толстяком по двое и по трое вы­
ходили из комнаты, исчезая для выполнения за­
даний. Меня вызвали почти последним. Кроме 
меня, в комнате осталась только девушка с воло­
сами апельсинового цвета и слегка косящими 
глазами.

— Ну, теперь вы двое,— обратился к нам тол­
стяк.— Вы будете работать вместе, поэтому вам 
надо знать друг друга по имени. Гроуби, позна­
комьтесь с Корвин. Гроуби — своего рода лите­
ратурный работник, а Селия — художница.

— О’кэй,— сказала девушка и раскурила от 
окурка новую сигарету «Старр». Идеальный тип 
потребителя, подумалось мне, если бы ее не ис­
портили эти фанатики. Я заметил, что она же­
вала резинку даже во время бесконечных затя­
жек.

— Сработаемся,— одобрительно кивнул я.
— Конечно,— сказал толстяк.— Ничего не по­

делаешь, придется. Сами понимаете, Гроуби, для 
того чтобы дать всем возможность проявить себя, 
мы вынуждены сообщить вам много такого, что 
нам не хотелось бы завтра прочесть в газетах. 
Если вы не сработаетесь с нами, Г роуби,— доба­
вил он ласковым голосом,— понимаете, в какое 
положение вы нас поставите? Тогда нам при­
дется позаботиться о вас. Соображаете? — Он 
слегка постучал по пробке небольшого флакона с 
бесцветной жидкостью, стоявшего на столе.
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— Соображаю, сэр,— поторопился я ответить. 
Действительно, не трудно было сообразить, 

что находилось в этом флаконе.

Выяснилось, что все не так уж сложно. Однако 
после трех часов напряженной работы в этой ма­
ленькой комнатке-мне пришлось напомнить им,— 
если я не вернусь в свой барак и не попаду на 
утреннюю перекличку, то едва ли смогу ока­
заться им полезным. Тогда меня отпустили.

Однако на перекличку я все равно не попал. 
Когда я вышел из музея навстречу великолеп­
ной утренней заре, я был полон самых радужных 
надежд. Внезапно из предрассветного тумана вы­
нырнул какой-то человек и заглянул мне в лицо. 
Я узнал противную ухмыляющуюся рожу води­
теля кеба, доставившего меня в музей.— Хэлло, 
мистер Кортней,— ехидно приветствовал он 
меня, а затем мне на голову обрушился возвы­
шавшийся за музеем обелиск или что-то в этом 
роде.



11
—  О чнется через несколько минут,— донесся 
до меня чей-то голос.

— Ну, как, готов он для Хеди?
— Что ты? Конечно, нет.
— Я только так спросил.
— Подготовить для Хеди не так-то просто. 

Тебе пора бы это знать. Прежде их надо хоро­
шенько напичкать амфетамином, плазмином, 
а иногда и ниацином меганита. Вот тогда они 
готовы: Хеди не любит, когда теряют созна­
ние. Знаешь сам, как она злится.

Послышался нервный, недобрый смешок.
Я открыл глаза и произнес:
— Слава богу! — так как, увидев грязно-се­

рый потолок, какие бывают в конференц-залах 
рекламных агентств, решил, что благополучно по­
пал в контору Фаулера Шокена. Неужели я 
ошибся? Лицо, склонившееся надо мной, не было 
мне знакомо.

— Чему ты так радуешься, Кортней? — услы­
шал я.— Ты что, не знаешь, куда попал?

После этого сомнений уже не оставалось.
— Таунтон? — выдавил я из себя.
— Угадал.
Я попробовал шевельнуть рукой или ногой, но 

не смог. Неужели на мне пластиковый кокон?
— Послушайте, ребята,— сказал я как можно 

спокойнее,— не знаю, что вы тут задумали, но 
советую вашу затею бросить. Наверное, меня по­
хитили в деловых целях. А  это значит, вам
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придется или отпустить меня, или прикончить. 
Если вы убьете меня без предупреждения, вам 
самим смерти не миновать, поэтому убивать вы 
не станете. Значит, в конце концов вы меня от­
пустите. Тогда советую сделать это побыстрее.

— Убить тебя, Кортней?— спросил ехидный 
голос.— Да разве мертвых убивают? Всем давно 
известно, что ты умер на леднике Старзелиус. 
Неужели не помнишь?

Я снова рванулся, но безуспешно.— Вас при­
говорят к выжиганию мозгов! — завопил я.— 
Вы что, с ума сошли? Кто хочет, чтобы ему вы­
жгли мозги?

Мой собеседник невозмутимо проронил:
— Тебя ждет сюрприз.— И обращаясь к кому- 

то в сторону, крикнул:
— Передай Хеди, что скоро он будет готов.— 

Затем со мной проделали какую-то манипуля­
цию, что-то щелкнуло, и я оказался в сидячем 
положении. Кожа туго натянулась на суставах. 
Теперь ясно — на меня надели пластиковый ко­
кон. Сопротивляться было бесполезно. Лучше 
поберечь силы.

Зазвенел звонок, и резкий голос приказал:
— Разговаривай повежливей, Кортней. Сюда 

идет мистер Таунтон.
В комнату действительно ввалился Б. Дж. Та­

унтон. Таким мне частенько доводилось видеть 
его на многочисленных банкетах: красный, туч­
ный, расфранченный и неизменно пьяный.

Широко расставив ноги, он уперся руками в 
бока и, слегка раскачиваясь, смотрел на меня.

— Кортней,— наконец изрек он.— Очень 
жаль. Из тебя мог бы выйти толк, если бы ты
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не связался с этим мошенником и сукиным сыном 
Шокеном. Очень жаль.

Он был пьян, он позорил нашу профессию, 
на его совести лежало не одно преступление, но 
я все же заставил себя быть учтивым.

— Сэр,— начал я, стараясь говорить спокой­
но.— Произошло недоразумение. Фирму «Таун- 
тон» никто не провоцировал на убийство предста­
вителя конкурирующей фирмы, не так ли?

— Нет,— ответил он, с трудом шевеля губами 
и пьяно покачиваясь.— С точки зрения закона 
провокаций не было. Этот ублюдок Шокен все­
го-навсего украл мою главную работу, переманил 
моих сенаторов, подкупил моих свидетелей в се­
натской комиссии и стащил у меня из-под носа 
Венеру! — Его голос неожиданно поднялся до 
визга. Затем, уже спокойнее, он продолжал: 
— Нет, повода мне не давали. Шокен осторожен, 
он не станет убивать моих людей. Хитрый Шо­
кен, чистюля Шокен, чертов идиот Шокен! — 
почти проворковал он.

Таунтон уставился на меня остекленевшими 
глазами.— Ублюдок! — вдруг заорал он.— Из 
всех низких, подлых, бесчестных, мошенниче­
ских проделок твоя была самой мерзкой. 
Я,— он ударил себя в грудь и едва удержался 
на ногах,— я придумал самый верный способ 
убрать конкурента, но ты повел себя, как трус­
ливая крыса. Ты сбежал, как заяц. Ах ты, со­
бака!

— Сэр,— пролепетал я в отчаянии.— Ей-богу, 
не знаю, о чем вы говорите.— Годы пьянства, по­
думал я, не прошли бесследно. Такое можно 
плести только с перепоя.

Он неуверенно сел — один из его людей во­
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время успел пододвинуть стул, на который Та- 
унтон опустил свой грузный зад. Мечтательно 
взмахнув рукой, он изрек:

— Кортней, в душе я настоящий художник.
— Конечно, мистер...— автоматически поддак­

нул я и чуть было не сказал no, привычке «Шо- 
кен», но вовремя прикусил язык.— Конечно, ми­
стер Таунтон.

— В душе,— продолжал он,— я артист, мечта­
тель, творец сказочных иллюзий.— От его слов 
у меня действительно начались галлюцинации: 
мне почудилось на минуту, что передо мной си­
дит Фаулер Шокен, а не его противник, ненави­
дящий все, что дорого Шокену.— Мне нужна Ве­
нера, Кортней, и я получу ее. Шокен украл ее 
у меня, но все равно она будет моей. Проект Шо­
пена о заселении Венеры лопнет как мыльный 
пузырь. Ни одна его ракета никогда не подни­
мется с Земли, даже если для этого мне при­
дется подкупить всех его подчиненных и убить 
всех начальников его отделов. Потому что в душе 
я артист.

— Мистер Таунтон,— сказал я как можно 
спокойнее,— вам не удастся так просто поуби­
вать всех начальников отделов. Вас приговорят 
к выжиганию мозгов, введут вам церебрин. 
Вряд ли удастся найти кого-нибудь, кто захо­
чет так рисковать ради вас. Никому не захочется 
двадцать лет жариться в аду.

— А разве,— мечтательно заметил Таун­
тон,— разве мне не удалось найти пилота, кото­
рый согласился сбросить на тебя с вертолета 
контейнер? Разве я не нашел безработного бро­
дягу, который согласился пустить пулю в окно 
твоей квартиры? К сожалению, оба промазали.
172



А затем ты подложил нам свинью, трусливо сбе­
жав на ледник.

Я молчал. Бегство на ледник не было моей за­
теей. Одному богу известно, кто заставил Рен- 
стеда хватить меня лыжами по голове, подсу­
нуть вербовщикам, а вместо меня оставить чей- 
то труп.

— Чуть было не выпустили тебя из рук,— 
мечтательно предавался воспоминаниям Таун- 
тон.— И если бы не преданные мне люди— кеб- 
мен и еще кое-кто,— мне бы не заполучить тебя. 
У меня есть еще немало возможностей, Кортней. 
Они могут быть хуже или лучше, чем у других, 
но такая уж у меня судьба — рисовать сказоч­
ные картины и ткать фантастические сны. Вели­
чие художника в простоте, Кортней. Ты все твер­
дишь: «Никто не захочет подвергнуться выжи­
ганию мозгов». Но ты просто недалекий человек. 
А я заявляю: «Найди того, кто этого хочет, и 
используй его». Я говорю так, потому что я — 
великий человек.

— Кто захочет подвергнуться выжиганию 
мозгов?— тупо повторил я.— Кто захочет под­
вергнуться выжиганию мозгов?

— Объясни ему,— обратился Таунтон к од­
ному из своих помощников.— Я хочу, чтобы он 
понял, что мы не шутим.

— Все дело в количестве населения, Корт­
ней,— сухо пояснил один из его людей.— Ты 
когда-нибудь слыхал об Альберте Фише?

— Нет.
— Этот необыкновенный человек жил на заре 

Века разума — в 1920-е годы или около этого. 
Альберт Фиш втыкал в свое тело иголки, сжи­
гал на себе ватные тампоны, пропитанные бензи-
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MOM, нещадно сек себя и при этом испытывал 
удовольствие. Ручаюсь, ему понравилось бы и 
выжигание мозгов. Для него это были бы вели­
колепные годы, в течение которых он упивался 
бы удушьем и тошнотой, испытывал бы востор­
женный трепет от того, что с него сдирают кожу. 
Это было бы осуществлением мечты Альберта 
Фиша.

В те времена существовал только один Аль­
берт Фиш. Нервное напряжение и темп жизни 
нашего высокоорганизованного общества способ­
ствуют появлению альбертов фишей. Было бы 
неразумно ждать, чтобы на обширных простран­
ствах при небольшом и разбросанном по всей 
планете населении того времени, составлявшем 
менее трех миллиардов человек, могло появиться 
несколько альбертов фишей. Сейчас населе­
ние намного увеличилось, и вокруг бродит сколь­
ко угодно таких людей. Надо только найти их. 
Мы здесь, у Таунтона, с помощью первоклас­
сных исследовательских приемов откопали сразу 
нескольких. На них можно наткнуться в больни­
цах, иногда они бывают необычайно уродливы 
на вид. Эти люди жаждут стать убийцами, и они 
уже предвкушают удовольствие от одной мысли 
о наказании. А вот такие, как ты, утверждают, 
что невозможно нанять убийц, потому что все 
боятся наказания. Но сам мистер Таунтон толь­
ко что объяснил тебе, что можно заполучить 
убийцу, если только найти человека, не бояще­
гося наказания. И самое интересное, что тот, кто 
любит испытывать боль, любит сам причинять 
ее другим. Ну, к примеру, причинить боль 
тебе...
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В этих словах звучала йравда, от которой 
кровь стыла в жилах. Наше поколение, казалось, 
было приучено ко всему. Передачи по радио и 
телевидению изобилуют сообщениями о сверхъ­
естественных подвигах и чудовищной жестоко­
сти. Из истории я знал, что раньше люди не 
были ни столь храбры, ни столь порочны. Это 
всегда озадачивало меня. Находятся же у нас 
такие люди, как Мэлон, который в течение шести 
лет преспокойно прорывал подземный ход, чтобы 
в одно прекрасное утро взорвать банк в Нью- 
Джерси. А все из-за того, что его чем-то обидел 
полицейский, регулировавший уличное движение. 
Но, с другой стороны, у нас были и такие, как 
Джеймс Ревир, герой с потерпевшего бедствие 
парохода «Уайт Клауд». Работая официантом 
туристского класса, этот застенчивый и хворый 
на виД человек один вынес из огня семьдесят 
шесть пассажиров. Снова и снова возвращаясь 
в бушующее пламя, обгоревший и ослепший, он 
выносил их на плечах, нащупывая дорогу своими 
искалеченными руками. Это верно. Когда людей 
слишком много, всегда можно найти такого, ко­
торый с охотой сделает все что угодно. Таунтон 
действительно художник. Он постиг эту простую 
истину и использовал ее. А это означало, что я 
мог считать себя покойником.— Кэти,— подумал 
я,— моя Кэти!

Хриплый голос Таунтона прервал мои раз­
мышления.— Дошло до тебя? — спросил он.— 
Величественная картина. И главное в ней то, что 
я снова стану хозяином Венеры. А теперь начнем 
сначала, и ты выложишь мне все об агентстве 
Шокена. Все его маленькие тайны, его уязвимые 
места, ходы и выходы, кого из служащих можно
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купить, каков капитал фирмы и как со связями 
в Вашингтоне,— ну, да ты и сам знаешь, что 
меня интересует.

— Все равно я мертв и мне уже нечего те­
рять,— подумал я и ответил:

— Нет.
Тогда один из людей Тауитона отрывисто 

бросил:
— Вот теперь он готов для Хеди,— и вышел 

из комнаты.
— Ты изучал древнейшую историю, Корт- 

ней,— сказал Таунтон.— Тебе, может, знакомо 
имя Гилля де Рэ.— Да, я знал это имя, и при 
одном его упоминании мне почудилось, будто 
мою голову медленно сжимают стальными обру­
чами.— Все предыдущие поколения насчитывают 
примерно пять миллиардов человек,— небрежно 
продолжал Таунтон.— И все эти поколения дали 
миру лишь одного Гилля де Рэ, который тебе 
кажется Синей Бородой. Но в наши дни у нас их 
немало и есть из кого выбрать. Для особых дел 
из всех возможных вариантов я выбрал Хеди. 
Почему — сам увидишь.

Дверь отворилась, и на пороге появилась блед­
ная, хилая девица с прямыми светлыми волоса­
ми. Ее тонкие, бескровные губы растянулись в 
идиотской улыбке. В руке она держала шприц 
с шестидюймовой иглой.

Я посмотрел ей в глаза и пронзительно закри­
чал. Я не переставал кричать до тех пор, пока ее 
не увели и дверь за нею не закрылась. Воля моя 
была сломлена.

— Таунтон,— пролепетал я наконец,— прошу 
вас...

Он удобно откинулся на спинку стула:
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— Выкладывай.
Я пытался, но ничего не вышло. Слова за­

стревали в горле, память словно отшибло. Я да­
же не мог вспомнить, называется ли моя фирма 
«Фаулер Шокен» или «Шокен Фаулер».

Наконец Таунтон встал:
— Ладно, придется отложить, Кортней, пока 

ты не соберешься с мыслями. Мне и самому не 
мешает подкрепиться.— Его невольно передерну­
ло, но он тут же снова молодцевато подтянулся.

— Советую вздремнуть,— сказал он и вышел 
нетвердой походкой.

Двое подручных Таунтона из комнаты допро­
сов отвезли меня на тележке по коридору в кар­
цер с тяжелой дверью. В царстве управляющих 
наступила ночь. В кабинетах, мимо которых меня 
провозили, было пусто, огни погашены, и лишь 
одинокий дежурный в конце коридора зевал за 
своим столом.

— Не снимете ли с меня кокон? — робко 
взмолился я.— А то я потом ни на что не буду 
годен.

— Не приказано,— отрезал один из подруч­
ных, и они захлопнули и заперли тяжелую дверь 
карцера. Я стал кататься по полу узкой камеры, 
стараясь наткнуться на что-нибудь острое и 
разорвать пластиковый кокон, но все было на­
прасно. Я извивался в невообразимых конвуль­
сиях, катался и падал и наконец понял, что мне 
в этом коконе не подняться на'ноги. Еще чуть- 
чуть теплилась слабая надежда на то, что для 
моей цели пригодилась бы дверная ручка, но она 
была от меня все равно что за тысячу миль.

Митчел Кортней, работник рекламы, Митчел 
Кортней, главная фигура в Отделе Венеры, Мит­
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чел Кортней — гроза «консов», этот самый Мит­
чел Кортней беспомощно барахтался на полу 
карцера в плену у самого жульнического, бесче­
стного агентства, которое когда-либо позорило 
торговый мир, и единственной перспективой для 
него, кроме предательства, была, если повезет, 
быстрая смерть. Кэти по крайней мере ничего об 
этом не узнает. Будет думать, что я погиб, как 
дурак, на леднике, потому что стал ковыряться 
в батарейке, хотя ни черта в этом не смыслил...

Загремел ключ в замочной скважине — за 
мной пришли.

Но когда отворилась дверь, то, лежа на полу, 
я увидел не мужские брюки, а две тощие щико­
лотки, обтянутые нейлоном.

Это была Хеди, Хеди с ее шприцем.
Я попытался позвать на помощь, но когда она 

склонилась надо мной и я увидел ее горящие 
глаза, крик застрял у меня в горле. Вдруг я по­
чувствовал, что у меня оторвали левую половину 
головы. Это ощущение длилось всего несколько 
секунд и растворилось потом в красном тумане 
беспамятства.

— Проснись,— требовала Хеди.— Я люблю 
тебя, проснись.— Мой правый локоть пронизала 
молния, я вскрикнул и отдернул руку. О, чудо, 
она двигалась... двигалась!

Игла шприца вонзилась мне в челюсть, ища, 
очевидно, тройничный нерв. В отчаянии я ста­
рался выбраться из красного тумана, готового 
снова поглотить меня. Теперь я мог двигать ру­
кой, потому что Хеди шприцем прорвала пласти­
ковый кокон. Она снова нацелилась,— и боль 
пронизала левую руку. Одно конвульсивное дви­
жение,— и эта рука тоже была свободна.
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Кажется, я вцепился Хеди в загривок. Не 
уверен, что все было именно так — да разве это 
важно? Через пять минут ни Хеди, ни ее «люб­
ви» уже не существовало. Я сорвал с себя пла­
стик и, вскрикивая от боли, медленно и тяжело 
поднялся на ноги.

Дежурный был мне не страшен. Если он не 
прибежал на мои крики, значит, теперь и по­
давно не прибежит. Я вышел из карцера и уви­
дел, что он как будто спит, уронив голову на 
стол. Наклонившись над ним, я заметил на ста­
рой жилистой шее следы запекшейся крови. Хеди 
достаточно было сделать один укол, парализую­
щий мозг. Да, анатомию она знала отлично.

У дежурного был револьвер, который я после 
минутного размышления решил не брать; но, 
найдя несколько долларов у него в карманах, я 
подумал, что они пригодятся мне больше, чем 
оружие, и поспешил к выходу. Часы на столе де­
журного показывали пять минут седьмого. Зна­
чит, наступило утро.

Я уже знал, каково подниматься по лестнице 
небоскреба пешком. Теперь мне предстояло спу­
ститься вниз. Если сердце у вас в порядке, то 
вы почти не замечаете разницы между спуском 
и подъемом. Однако в моем состоянии понадоби­
лось целых полчаса, чтобы спуститься из адми­
нистративного помещения на нижние этажи, где 
ночевали простые смертные. По лестнице уже 
двигался первый поток угрюмых потребителей, 
спешивших на работу. Я стал свидетелем доброй 
дюжины потасовок и одной жестокой драки. Ноч­
ные обитатели лестничной клетки в здании 
агентства Таунтона были оборванным, грязным 
сбродом, который не пустили бы на лестницы к
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Шокену. Но это было даже к лучшему, ибо ни­
кто не обратил внимания на мою грязную, изо­
дранную одежду и рану на лице. Лишь какая-то 
девица свистнула мне вдогонку. Если бы я в по­
добном виде вздумал сунуться в такие древние 
трущобы, как здание Американской радиокор- 
порации или Эмпайр Стэйт Билдинг, меня бы 
немедленно вышвырнули вон.

Мне повезло,— это был час, когда ночные 
жильцы покидали здание фирмы «Таунтон». 
Смешавшись с толпой, бурлившей в вестибюле, 
я вместе со всеми выбрался на улицу и устре­
мился к станции метрополитена, поезда которого 
подвозили потребителей к местам их жалкой ра­
боты. Мне показалось, что люди из охраны Та- 
унтона пристально разглядывают толпу из окон 
второго этажа. Не оборачиваясь, я юркнул в 
душевую.

В кассе я разменял все свои доллары на ме­
лочь.— Душ пополам, парень? — спросил кто-то. 
Мне дозарезу был нужен душ, но не пополам, 
однако я побоялся выдать себя замашками при­
вилегированного служащего. Пришлось согла­
ситься.

Мы уплатили за пятиминутный душ из соле­
ной воды с мылом и полуминутный душ из прес­
ной. Я обнаружил, что все время тру правую 
руку, а когда холодная вода попадала на левую 
половину лица, это причиняло невыносимую 
боль. Немного придя в себя после душа, я спу­
стился в метро и в течение двух часов колесил под 
городом. Наконец я вышел на Таймс-сквере, в 
центре торговой части города. Это была главным 
образом грузовая станция, где чертыхающиеся 
потребители швыряли ящики с протеином на
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Движущийся конвейер, отправлявший их во все 
концы города. Я попытался дозвониться Кэти. 
Мне опять никто не ответил.

Тогда я позвонил Эстер в агентство Шокена 
и приказал:

— Собери все до последнего цента, одолжи, 
возьми все свои сбережения, купи мне полный 
комплект одежды фирмы «Старзелиус» и как мо­
жно скорее приезжай на то место, где твоя мать 
два года назад сломала ногу. Точно на это ме­
сто, помнишь?

— Да, помню, Митч,— ответила она.— Но 
мой контракт?..

— Не заставляй меня просить тебя, Эстер,— 
взмолился я.— Верь мне. Я не подведу тебя. 
Ради бога, поторопись. А если увидишь, что 
меня схватили полицейские, сделай вид, что ты 
меня не знаешь. А  теперь действуй.

Повесив трубку, я тяжело опустился на пол 
телефонной будки и оставался в ней до тех пор, 
пока кто-то не начал возмущенно колотить в 
дверь. Тогда я вышел, медленно прошелся по 
платформе, выпил стакан Кофиеста и съел сан­
двич с сыром. У газетного киоска я взял напро­
кат утреннюю газету.

Обо мне было напечатано маленькое скучное 
сообщение, занимавшее скромный абзац на тре­
тьей странице: «Разыскивается по обвинению в 
саботаже и убийстве». Далее говорилось, что не­
кий Джордж Гроуби не вернулся на работу 
после отлучки в город. Он использовал это вре­
мя для того, чтобы совершить кражу со взломом 
в административном отделе фирмы «Таунтон». 
Убив секретаршу, которая случайно наткнулась 
на него, Гроуби скрылся.
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Через полчаса Эстер встретила меня в метро 
неподалеку от того места, где однажды сорвав­
шийся с конвейера ящик сломал ее матери ногу. 
У нее был очень встревоженный вид; теперь она 
так же, как и Джордж Гроуби, была виновна в 
нарушении контракта.

Я взял у нее картонку с одеждой и спросил:
— Осталось ли у тебя хотя бы полторы ты­

сячи долларов?
— Около этого,— ответила она.— Моя мать 

была в ужасе...
— Закажи нам билеты на первый же корабль, 

отлетающий на Луну. Если можно, сегодня же. 
Встречай меня здесь.

— Мы? На Луну? — задыхаясь, промолвила 
она.

— Да, на Луну. Мне надо исчезнуть с Земли, 
пока меня не прикончили, и на этот раз уже по- 
настоящему.



М оя маленькая Эстер расправила плечи и на­
чала творить чудеса.

Через десять часов мы уже сидели в кабине 
воздушного корабля «Дэвид Рикардо». Эстер 
преспокойно выдала себя за служащую фирмы 
«Шокен», отправляющуюся на Луну со специ­
альным заданием, а меня за Гроуби, статистика 
отдела продажи шестой категории. Никому не 
пришло бы в голову искать экспедитора Гроуби, 
служащего девятой категории, на космодроме 
«Астория». Экспедитор, работающий в канали­
зационной системе, попавший в черный список 
за саботаж и убийство, естественно, не может 
позволить себе поездку на космическом корабле.

Эстер заказала отдельную кабину и полный 
ежедневный рацион. На этом корабле большин­
ство пассажиров обычно оплачивают кабину и 
полный рацион. Такие путешествия совершаются 
не ради удовлетворения праздного любопытства 
и не рассчитаны на тех низкооплачиваемых по­
требителей, которые составляют абсолютное 
большинство населения Земли. Путешествие на 
Луну — это чисто деловая поездка, связанная 
прежде всего с добычей полезных ископаемых и 
немного — с желанием посмотреть тамошние до­
стопримечательности. Нашими спутниками, ко­
торых мы видели только при посадке, были ин­
женеры с озабоченными лицами, горсточка ра­
бочих, в срочном порядке отправляемых на Луну, 
а также несколько до идиотизма богатых муж­
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чин и женщин, которым хотелось похвастаться 
тем, что они побывали на Луне.

Когда мы оторвались от Земли, Эстер охва­
тило истерически приподнятое настроение, но 
затем она сникла и поплакала у меня на плече, 
напуганная тем, что наделала. Воспитанная в 
духе глубокого уважения к принципам морали и 
к кодексу торговли,- она не могла так просто сми­
риться с тем, что пошла на преступление и на­
рушила контракт.

— Мистер Кортней... Митч...— терзалась 
она,— если бы я могла быть уверена, что посту­
пила правильно! Знаю, что вы всегда были 
добры ко мне, никогда не сделаете мне ничего 
дурного, но я так напугана, так несчастна!..

Я вытер ей глаза и принял решение:
— Пожалуй, лучше рассказать тебе все, Эстер. 

Ты сама будешь судьей. Таунтон сделал ужасное 
открытие. Он установил, что есть люди, которые 
не боятся казни церебрином и готовы идти на 
убийство торговых конкурентов. Таунтон счи­
тает, что мистер Шокен бесчестно украл у него 
проект Венеры, и теперь он ни перед чем не оста­
новится, чтобы вернуть его обратно. Уже по 
крайней мере дважды он пытался убить меня. 
Раньше я думал, что Ренстед — один из его аген­
тов, нанятых, чтобы помешать Шокену наложить 
лапы на Венеру. Теперь не знаю, что и думать. 
На Южном полюсе, куда я поехал, Ренстед дал 
мне по башке и продал вербовщикам под чужим 
именем, а на леднике оставил чей-то труп. Кроме 
того, во всем этом,— осторожно сказал я,— еще 
замешаны «консы».

Эстер слабо вскрикнула.
—- Только не знаю, каким образом они здесь
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зЫеШаны, но я сам стал членом ячейки «кой- 
сов»...

— Мис-тер Кор-тней!
— Не по своей воле,— поспешил объяснить 

я.— Меня завербовали на плантации «Хлорел­
ла» в Коста-Рике, а попасть оттуда на Север 
можно было только через организацию «консов». 
На плантациях я и вступил в ячейку, проявил 
способности и был переброшен в Нью-Йорк. 
Остальное ты знаешь.

Она долго молчала и наконец спросила:
— Вы уверены, что теперь все в порядке?
Сам отчаянно надеясь на это, я храбро отве­

тил:
— Конечно, Эстер.
Она радостно улыбнулась.
— Пойду за нашими пайками,— заметила она, 

отстегивая ремни сиденья.— А вы лучше оста­
вайтесь здесь.

Через сорок часов полета я сказал Эстер:
— Этот проклятый жулик стюард совсем об­

наглел. Посмотри! — И протянул ей мой термос 
с водой и пакет с рационом. Пломбы на них 
были повреждены, а воды явно не хватало.

— Считается, что эти пайки опломбирова­
ны,— гневно продолжал я.— Это же чистое 
жульничество! А как у тебя?

— То же самое,— ответила она равнодушно.— 
Тут ничего не поделаешь. Давайте поедим по­
позже, мистер Кортней.— Она делала явные уси­
лия, чтобы казаться веселой.— Партию в тен­
нис?

— Ладно,— проворчал я, устанавливая на­
стольный теннис, взятый в комнате отдыха.
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Эстер играла лучше меня, но сегодня я без труДа 
одержал победу. Она была рассеянна и неловка, 
не вовремя нажимала рычаг и .не туда посылала 
мячи. Однако полчаса игры, по-видимому, при­
несли пользу нам обоим. Эстер повеселела, и мы 
с аппетитом позавтракали.

Теперь мы стали постоянно играть в теннис 
перед едой. Больше в этом тесном обиталище за­
няться было нечем. Через каждые восемь часов 
Эстер отправлялась за нашим рационом, я вор­
чал на недостачу и сорванные пломбы, мы играли 
в теннис, а потом закусывали. Остальное время 
приходилось изучать рекламу фирмы «Шокен», 
мелькавшую на стенах ракеты.

Все не так уж плохо,— думал я.— Шокен на 
Луне, и никто не помешает мне с ним встре­
титься. Там не так тесно и больше свободного 
времени. Мне хотелось расспросить у Эстер, что 
она слышала о Джетсе О ’Ши, но я промолчал. 
Боялся, что мне не по душе будут истории, кото­
рые она могла мне рассказать о герое-лилипуте 
и его триумфальном шествии из города в город, 
от женщины к женщине.

Однообразная реклама была наконец прервана 
объявлением: «Пассажиров просят явиться на 
кухню за последней порцией жидкого пайка. 
Сейчас восемь часов, и до прилунения никакие 
продукты больше выдаваться не будут».

Эстер улыбнулась мне и ушла, захватив под­
нос.

Лунное притяжение уже давало себя знать — 
все мои внутренности выворачивало наизнанку. 
Эстер вернулась,- как обычно, через десять минут 
с двумя термосами Кофиеста и мягко пожурила 
меня:
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*— Ах, Митч, вы даже йе установили теннис­
ный корт?

— Что-то не хочется, давай прежде поедим.— 
Я протянул руку за своим Кофиестом. Но Эстер 
не дала его мне.

— Только одну партию,— голос ее звучал 
просительно.

— Черт возьми, слышала, что тебе сказано! — 
разозлился я.— Помни свое место! — Пожалуй, 
это у меня никогда не вырвалось бы, если бы не 
Кофиест. При виде красной упаковки фирмы 
«Старзелиус» меня снова начало тошнить. Дол­
жно быть, я просто давно не пил Кофиеста, ибо, 
как известно, от него не тошнит.

Лицо Эстер вдруг исказилось от боли.
— Простите, мистер Кортней.— Она прижала 

руки к животу. Испуганный, я подхватил ее на 
руки. Она была смертельно бледна, и тело ее 
обмякло; она тихо стонала.

— Эстер! — закричал я.— Что с тобой? Что...
— Не пейте его,— прохрипела она, судорожно 

хватаясь за живот.— Кофиест. Он отравлен... 
Ваш паек... Я попробовала его.

Ее ногти рвали одежду, впивались в тело, ца­
рапали его.

— Пришлите доктора! — закричал я в рупор 
кабины.— Здесь умирает женщина!

Мне ответил голос старшего стюарда:
— Сейчас, сэр. Корабельный доктор сейчас 

будет у вас.
Я с ужасом увидел, как лицо Эстер начало раз­

глаживаться. Она прошептала:
— Подлая Кэти. Предать тебя... Митч, под­

лая Кэти. Смешно. Ты слишком хорош для нее. 
Она не потерпит этого. Моя жизнь... твоя...—
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Новая судорога Исказила ее черты.— Жена и 
секретарша. Смешно. Так было всегда. А  ты 
меня даже ни разу не поцеловал...

Я и сейчас не успел сделать этого. Эстер была 
уже мертва, когда в узкую дверцу кабины про­
тиснулся корабельный врач. При взгляде на 
Эстер его лицо помрачнело. Вдвоем мы отнесли 
ее в изолятор и положили в камеру восстановле­
ния сердечной деятельности. Сердце Эстер снова 
забилось, она начала дышать и открыла глаза.

— Где вы ?— спросил доктор, громко и от­
четливо выговаривая слова. Эстер сделала чуть 
заметное движение головой, и радость надежды 
охватила меня.

— Она отвечает? — шепотом спросил я у 
врача.

— Едва ли,— ответил он с профессиональным 
спокойствием. И был прав. Эстер сделала еще 
несколько движений головой, и веки ее все время 
подрагивали. Врач продолжал спрашивать:

— Кто вы? — Эстер чуть-чуть нахмурилась, 
губы ее задрожали — и все кончилось. Передо 
мной лежало мертвое, лишь на секунду ожив­
шее тело.

Доктор в достаточно деликатной форме пытал­
ся объяснить мне:

— Нет смысла дальше пробовать. Я выключу 
прибор. Вы не должны тешить себя надеждой. 
По-видимому, необратимая клиническая смерть 
уже наступила. Часто для людей, связанных чув­
ствами, бывает трудно поверить...

Я смотрел, как все еще трепетали веки 
Эстер — один, два, три взмаха...— Выключите 
это,— хрипло сказал я. Под «этим» я скорее
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имел в виду не машину, а то, что раньше было 
Эстер. Врач выключил ток и убрал иглу.

— Ее тошнило? — спросил он. Я кивнул.— 
Это ее первый космический полет? — Я снова 
кивнул.— Были боли в брюшной полости? — 
Кивок.— До этого было какое-нибудь недомога­
ние? — Я отрицательно покачал головой.— Бы­
вали головокружения?— Я кивнул, хотя точно 
не знал. Он к чему-то клонил, продолжая зада­
вать вопросы, и было совершенно ясно, какие ему 
нужны ответы. Аллергия, плохая свертываемость 
крови, головные боли, быстрая утомляемость — 
в конце концов доктор произнес свое веское 
слово:

— Мне кажется, это болезнь Фляйшмана, она 
еще мало изучена.— И он пустился в научные 
рассуждения о симптомах этой редкой болезни.

Но, взглянув на меня, сразу переменил тон.— 
Здесь есть немного спирта,— сказ&л он.— Если 
хотите...

Я потянулся к колбе со спиртом, но вдруг, 
вспомнив об Эстер, предложил:

— Выпейте и вы со мной.
Оц кивнул и без раздумий отпил из колбы. 

Я смотрел, как двигается его кадык.
— Не пейте много,— предупредил он.— Скоро 

посадка.
Еще какое-то время я занимал его разговором, 

пристально следя за ним, а затем, проглотив 
полпинты неразведенного спирта, еле добрался 
до своей кабины.-

Головная боль с похмелья, горе и страх, идиот­
ски длинная процедура проверки личности при
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высадке на Луне. Я, должно быть, вел себя до­
вольно странно, ибо несколько раз слышал, как 
кто-то из команды говорил представителям лун­
ной администрации:

— Полегче с этим парнем. Во время полета 
у него умерла девушка.

В тесной каморке приемного пункта, отвечая 
на бесчисленные вопросы, я твердил лишь од­
но — что ничего не знаю о том деле, с которым 
сюда послан, я — Гроуби, служащий шестой ка­
тегории, и самое лучшее,— как можно скорее от­
править меня к Фаулеру Шокену. Ему должны 
были сообщить о нас. Однако меня лишь вы­
смеяли, велели сесть и ждать, когда придет от­
вет на запрос, посланный в отделение фирмы 
«Шокен» в Луна-Сити.

Я сидел, посматривая по сторонам, и пытался 
что-то придумать. Это было не так-то просто. 
Сотрудники контрольного пункта на космодроме 
привыкли к заведенному порядку вещей. Я же 
представлял собой случай необычный. Они, на­
верное, выжидают момент, чтоб схватить...

Световой аппарат на столе неподалеку от меня 
щелкнул и заработал. Скосив глаза, я прочел:

«Шокен. Отвечаю на запрос. С этим кораблем 
никого не жду. Никакого Гроуби в фирме «Фау­
лер Шокен» нет. Сообщите о нем куда следует. 
Действуйте по обстоятельствам. По-видимому, не 
наш человек. Конец».

Это действительно был конец. Парни погляды­
вали на меня, переговариваясь вполголоса. Еще 
минута, и они подадут знак детективам.

Я встал со скамьи и смешался с толпой пасса­
жиров. Оставался только один выход, но он 
страшил меня. И все же я» как бы невзначай,
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сделал жест, означавший у «консов» сигнал серь­
езной опасности.

Расталкивая толпу, ко мне протиснулся детек­
тив и положил руку на мое плечо.— Надеюсь, 
ты не собираешься здесь набедокурить? — спро­
сил он.

— Нет,— произнес я с усилием.— Ведите, 
куда нужно.

Он фамильярно махнул рукой тем, кто сидел 
у стола. Они ухмыльнулись и помахали ему в от­
вет. Детектив провел меня сквозь испуганную 
толпу, подталкивая сзади дубинкой.

Словно в оцепенении, я позволил ему вывести 
себя из помещения контрольного пункта на 
узкую, как туннель, улицу со множеством ма­
газинов.

«Лунные сувениры — самые дешевые в го­
роде»

«На Луне вы купите самые лучшие товары»
«Газета вашего родного города»
«Лунные костюмы. Прокат. 50 лет без износа»
«Компания проката лунных костюмов. 73 года 

без износа. Цены доступные»
«Лунные костюмы для девушек. Сногсшиба­

тельные модели. Цены по соглашению. Дока­
жите, что вы были на Луне»

«Уоррен Астрон, доктор философии. Чтение 
гороскопов только по предварительной записи»

Все это светилось, подмигивало с витрин и вы­
весок, а толпы приехавших сновали взад, и впе­
ред, разевая рты от удивления.

•— Ну-ка, остановись,— проворчал мой страж
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Мы остановились напротив вывески Уоррена 
Астрона, и детектив вдруг шепнул:

— Вырви у меня дубинку, дай мне как сле­
дует по голове и кидай дубинку в уличный фо­
нарь. Беги к Астрону и подай ему условный 
знак. Желаю успеха и... постарайся не проломить 
мне череп.

— Вы... вы...— забормотал я, заикаясь.
— Да,— криво усмехнулся он,— очень жалею, 

что увидел твой сигнал. Это может стоить мне 
двух нашивок и повышения. Пошевеливайся.

Я так и сделал: выхватил у него дубинку и 
ударил его по голове, стараясь, чтобы удар по­
лучился не слишком слабым, но и не очень силь­
ным. Потом дубинка мелькнула в воздухе и раз­
била фонарь. Испуганные вопли пешеходов гул­
ким эхом отозвались в туннеле улицы. Я скольз­
нул в белоснежную дверь заведения доктора 
Астрона и растерянно уставился на высокого то­
щего мужчину с бородкой.

— Что все это значит? — возмущенно вос­
кликнул он.— Прием только по предварительной 
записи.— Я подал ему условный знак.— Убе­
жище? — коротко спросил он, отбросив изыскан­
ные профессиональные манеры.

— Да. И побыстрее.
Он провел меня через приемную в небольшую 

^обсерваторию с высоким прозрачным куполом — 
здесь были телескоп, карты небесных светил с 
надписями на языке хинди, стенные часы и не­
сколько столов. Сильным рывком Астрон сдви­
нул один из столов, легко повернувшийся на 
шарнирах. Под ним был люк с поручнями.— 
Спускайтесь,— приказал он мне,.

Я спустился в темноту..
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Помещение, куда я попал, было около дву$£ 
метров глубины, площадью около трех квадрат­
ных метров. У одной стены стояли кирка, лопата 
и два ведра, наполненных образцами лунных 
пород.

Перевернув одно из ведер, я уселся на него 
и стал считать свой пульс. Досчитав до пятисот 
семидесяти шести, я бросил это занятие. Пол 
был усыпан камнями; я попытался расчистить 
себе местечко. После нескольких безуспешных 
попыток улечься я вдруг услыхал над головой 
голоса. Один был профессионально вежливый го­
лос Астрона, другой — женский, капризный и не­
довольный, принадлежал, должно быть, какой- 
нибудь толстой и немолодой даме. Беседа, оче­
видно, велась за столом, под которым скрывалось 
мое убежище.

...Это, право, очень дорого, мой милый доктор.
— Как угодно, мадам. С вашего разрешения, 

я тогда возвращусь к моим эфемерам...
— Но, доктор Астрон, я не хотела...
— Мадам простит меня, но, если я не оши­

баюсь, она не согласна с моим обычным гонора­
ром?.. Я ошибся? Ну тогда все в порядке. А те­
перь скажите мне день и час вашего рождения.

Клиентка что-то невнятно пробормотала, и я 
подумал, как нелегко, должно быть, Астрону с 
женщинами, которые всегда скрывают свой воз­
раст.

— Итак... Венера в расположении Марса... Го­
роскоп Меркурия...

— Это что такое? — В резком голосе дамы 
прозвучала подозрительность.— Я тоже немного 
разбираюсь в Великом искусстве предсказания, 
но никогда не слыхала, чтобы...
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— МадаЫ дОлжна понять, что Луйная обсерва­
тория делает возможными такие вещи, о кото­
рых, разумеется, еще никто не слышал. Наблю­
дения, проводимые на Луне, позволяют поднять 
Великое искусство до таких высот, о которых 
нёмЫслимо было даже мечтать раньше, когда на­
блюдения велись через толщу загрязненной зем­
ной атмосферы.

— О... о... конечно, я слышала об этом. Пожа­
луйста, доктор Астрон, продолжайте. Смогу ли 
я взглянуть в гороскоп на мои планеты?

,— Разумеется, мадам, только попозже. Итак... 
Меркурий... планета раздора и интриг, но если 
она в расположении Юпитера, приносящего сча­
стье:..

«Чтение» продолжалось, вероятно, с полчаса, 
потом были еще два сеанса, и наконец на­
ступила тишина. Я задремал, как вдруг меня 
Окликнули. Астрон опять отодвинул стол, и в 
Прямоугольном отверстии люка показалась его 
голова.

— Поднимайтесь. В ближайшие двенадцать 
часов вам не грозит никакая опасность.

Я выбрался наверх и заметил, что купол об­
серватории потемнел.

— Вы — Гроуби? — спросил он.
— Да,— ответил я. Ни один мускул не дрог­

нул на моем лице.
— Сведения о вас мы получили с борта «Ри­

кардо», от курьера. Бог знает, какова цель ва­
шего приезда. Но это не моего ума дело.— Я за­
метил, что он держит руку в кармане.— Вы по­
явились на плантациях «Хлорелла», вы — при­
рожденный работник рекламы, вас переводят в 
Нью-Йорк и случайно или преднамеренно, не
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знаю, похищают у музея «Метрополитен»; вы 
убиваете девушку и исчезаете... А теперь вы на 
Луне. Кто знает, для чего вы здесь. Ну, в этом 
разберутся другие. Сюда скоро придет один из 
членов центра нашей организации, чтобы прове­
рить вас. Вы хотели бы что-нибудь сказать? Ну, 
например, сознаться, что вы агент-провокатор 
или подвержены маниакально-депрессивному 
психозу?

Я промолчал.
— Хорошо,— сказал бн. Г де-то хлопнула 

дверь.— Это, наверное, она.
В обсерваторию вошла Кэти.
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М и тч !— воскЛйкнуЛа она, не веря своим 

глазам.— Боже мой, Митч! — Кэти засмеялась 
каким-то истерическим смехом.— Этого ты не 
ожидал, правда? Так ты не остался на льду?

АстроЛог вытащил из кармана револьвер.
— Не прикажете ли?..
— Нет, Уоррен. Все в порядке. Я его знаю. 

Пожалуйста, оставьте нас одних.
Он вышел. Кэти, вся дрожа, упала в кресло. 

Я же не мог сдвинуться с места. Моя жена — 
важная шишка у «консов». А я-то воображал* 
что знаю ее. Как же я ошибался! Она постоянно 
лгала мне, а я этого даже не подозревал.

— Ты, кажется, ничего не собираешься мне 
объяснить?— произнес я наконец. Кэти, по-ви­
димому, уже овладела собой.

— Ты удивлен? Звезда рекламы якшался с 
«консисткой»? Боишься, что это всплывет на 
поверхность и отразится на твоей карьере? — 
Когда я посмотрел на нее, ее деланная насмеш­
ливая улыбка тут же исчезла.

— Проклятье!— не выдержала она.— Когда 
я взялась за ум, мне от тебя нужно было только 
одно — чтобы ты исчез и никогда больше не по­
являлся мне на глаза. Какую же ошибку я совер­
шила, помешав Таунтону убить тебя!

— Значит, это по твоей указке Ренстед под­
сунул меня вербовщикам?

— Бездарная работа! Но ради бога, скажи, 
что ты здесь делаешь? Что означают твои дикие
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выходки? Почему ты не можешь оставить меня 
в покое?— Она уже кричала.

Кэти — «коне». Ренстед — «коне». Они сами 
решают, что лучше для бедняги Митча, и, не 
задумываясь, действуют. Таунтон тоже лезет ре­
шать мою судьбу. Двигают меня, как пешку, по 
шахматной доске.

— Шахматная королева,— отчеканил я и, по­
дойдя к Кэти, вдруг залепил ей пощечину. На­
стороженность в ее взгляде исчезла, теперь в нем 
было просто удивление.

— Ну-ка, зови сюда этого, который вышел.
— Митч! Что ты собираешься делать? — Те­

перь она больше походила на прежнюю Кэти.
— Я сказал тебе, зови его.
— Ты не смеешь мне приказывать...
— Эй, ты! — заорал я.— Чертов колдун!
Он вбежал в комнату и наткнулся на мой ку­

лак. Удар сбил его с ног. Когда я начал обыски­
вать его, Кэти, как дикая кошка, бросилась на 
меня сзади. Я извлек из кармана астролога ре­
вольвер и оттолкнул Кэти — она упала и с удив­
лением смотрела на меня, потирая ушибленное 
бедро.

— А ты, однако... большой мерзавец,— удив­
ленно произнесла она.

— Тут станешь кем угодно,— согласился я.— 
Шокен знает, что ты на Луне?

— Нет,— она потерла большой палец об ука­
зательный.

— Опять лжешь.
— Мой маленький правдолюб,— издеватель? 

ски протянула она.— Мой маленький реклам?
чародей и пожиратель огня...



— Советую разговаривать повежливей, не то 
получишь вот этой штукой по физиономии.

— Боже мой, ты действительно на это спосо­
бен.— Она прикрыла лицо рукой, с опаской по­
глядывая на револьвер.

— Рад, что ты это поняла. Еще раз спраши­
ваю — Фаулер Шокен знает, что ты на Луне?

— Как сказать,— она продолжала коситься на 
револьвер.— Он действительно посоветовал мне 
совершить эту поездку, чтобы забыть о тяжелой 
утрате.

г— Позвони ему и пригласи сюда.
Она не ответила и даже не пошевельнулась.
— Слушай,— разозлился я.— Это говорит 

Гроуби. Тот самый Гроуби, в которого стреляли, 
на которого бросались с ножом, которого обворо­
вывали и похищали. У него в мире был один- 
единственный друг, и того отравили на его гла­
зах несколько часов назад. С ним пыталась поза­
бавиться садистка, которая неплохо знала 
анатомию. Он убил ее и не жалеет об этом. Он 
попал в лапы к «Хлорелле», да так, что ему не 
выбраться оттуда. Его обвиняют в убийстве и са­
ботаже. Женщина, которую он считал своей лю­
бимой,— лгунья, фанатичка и дрянь. Гроуби 
терять нечего. Могу выйти на улицу, отдать себя 
в руки полиции и рассказать все, что знаю. Они 
не поверят мне, но все же займутся расследова­
нием. Рано или поздно, но подтверждение они 
получат. Пусть в это время я уже буду казнен. 
Это не имеет значения. Мне терять нечего.

— А что ты от этого выиграешь? — спокойно 
спросила она.

— Хватит упрямиться. Звони Шокену.
— Только после того, как сделаю еще одну
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попытку, Митч. Одно твое слово особенно боль­
но задело меня. Ты назвал меня «фанатичкой». 
Да, я уговорила Ренстеда подсунуть тебя вербов­
щикам. Во-первых, потому что хотела спрятать 
тебя подальше от наемных убийц Таунтона. 
А во-вторых, хотела, чтобы ты узнал жизнь про­
стого человека. Я думала... Не знаю, что я ду­
мала... Считала, что ты увидишь, сколько вокруг 
несправедливости. Это трудно заметить, живя 
среди избранных. Легче увидеть снизу, на дне 
жизни. Я думала, что потом, когда ты вернешься, 
мы с тобой найдем общий язык и будем работать 
вместе ради единственной настоящей цели. Но 
этого не получилось. О, все это твой проклятый 
ум, такой блестящий и такой извращенный! Сей­
час тебе хочется только одного — снова попасть 
в число избранных, есть, пить и спать лучше 
других. Как жаль, что ты не фанатик, а все тот 
же прежний Митч. Ну вот, я сделала еще одну 
попытку.

А теперь можешь поступить так, как считаешь 
нужным. Не беспокойся, что этим причинишь 
мне горе. Хуже не будет, чем тогда, когда мы 
ночи напролет кричали друг на друга. Или когда 
я уходила по заданиям «консов» и не могла тебе 
об этом сказать, хотя и видела, как ты ревнуешь. 
Или когда отправила тебя на плантации «Хло­
релла», надеясь превратить работника рекламы 
в нормального человека. Или когда, любя тебя, 
не могла полностью принадлежать тебе, потому 
что между нами лежала тайна. Мне было очень 
больно. И удар револьвером — ничто по сравне­
нию с этой болью.

Наступила пауза, которая, казалось, длилась 
вечность.
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— Позвони Шокену,--- неуверенно сказал
я.— Попроси его прийти сюда. Затем уходи и 
прихвати с собой этого звездочета. Еще не знаю, 
что я скажу Шокену. Но даю тебе и твоим дру­
зьям два дня на то, чтобы вы переменили штаб- 
квартиру, условные знаки и всю вашу остальную 
идиотскую ерунду. Позвони Шокену и убирайся 
отсюда. Больше не хочу тебя видеть. Никогда.

Мне не удалось уловить выражение ее лица, 
когда она взяла трубку и набрала номер.

— Пожалуйста, третьего секретаря мистера 
Шокена. Говорит доктор Нэвин, вдова мистера 
Кортнея. Мое имя есть в списке, если не оши­
баюсь. Благодарю вас. Второго секретаря ми­
стера Шокена, пожалуйста. Говорит доктор Нэ­
вин, вдова мистера Кортнея. Могу я поговорить 
с личным секретарем мистера Шокена? Мое имя 
есть в списке... благодарю... Хелло, мисс Грайс. 
Это доктор Нэвин. Могу я поговорить с мисте­
ром Шокеном? Конечно... благодарю вас.— Она 
повернулась ко мне:

— Придется чуть-чуть подождать.— Несколь­
ко секунд мы молчали. Наконец она произ­
несла:

— Хелло, мистер Шокен!.. Хорошо, благо­
дарю вас. Не могли бы мы встретиться и пого­
ворить по важному делу. Служебному и... лич­
ному... Чем скорее, тем лучше, я думаю. Первая 
улица Магазинов, д-р Астрон... Нет, нет... Про­
сто удобное место для встречи. Благодарю вас, 
мистер Шокен.

Я выхватил у нее из рук трубку и услышал 
голос Фаулера Шокена: «Хорошо, дорогая.
Тайны интригуют. До скорой встречи».— Кэти 
была достаточно умна и могла бы инсценировать
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разговор по телефону, но это действительно был 
голос Шокена. В моей памяти всплыли утренние 
часы на заседаниях правления, блестящие докла­
ды, напряженная, но приносящая удовлетворе­
ние работа и возглас: «Хорошо потрудились!», 
служивший ориентиром на трудном пути. От 
тоски по привычному легонько защемило сердце. 
Словно я вернулся домой.

Кэти кое-как привела в чувство звездочета, и, 
не сказав больше ни слова, они покинули обсер­
ваторию. Дверь захлопнулась.

Ну и черт с ними...
Через несколько минут я услышал жизнера­

достный голос Шокена:
— Кэти! Эй, есть тут кто-нибудь?
— Войдите! — крикнул я.
Вошли сначала двое телохранителей Фаулера 

Шокена, а затем и он сам. Его лицо тут же по­
крылось красными пятнами.— Где же?..— начал 
он. А затем: — Вы похожи на... Ты, Митч! — Он 
схватил меня в объятия и весело провальсировал 
со мной по комнате; телохранители остолбенели 
от изумления.

— Ну и шутку ты сыграл со стариком! В чем 
дело, мальчик? Где К эти?— Он замолчал, от­
дуваясь, хотя на Луне и очень легко танцевать.

— Я выполнял секретное задание,— ответил 
я.— Боюсь, что попал в беду. Нельзя ли усилить 
охрану? Нам, видимо, предстоит стычка с ребя­
тами Бернса.

Парни Шокена, работающие от агентства 
«Бринк», самодовольно заулыбались. Чувство 
профессиональной гордости было у них на вы­
соте.

Конечно, Митч. А ну-ка, организуй! —

т



кивнул Шокен лейтенанту, и тот с готовностью 
бросился к телефону.— Теперь рассказывай, в 
чем дело.

— Предположим, это была деловая поездка, 
которая не удалась,— начал я.— Предположим, 
я не оправдал надежд и не смог заинтересовать 
потребителя Венерой. Временно потерпел не­
удачу. Но, пожалуйста, Фаулер, не надо вникать 
в детали. Я попал в беду, голоден, устал, напу­
ган и чертовски нуждаюсь в горячей ванне.

— Ладно, Митч. Ты знаешь мое правило. 
Найди хорошего коня, корми и пои его вволю 
и выжми из него все, что можешь. Ты никогда 
не подводил меня, и, видит бог, я рад, что ты 
здесь. В Отделе Венеры для тебя найдется ра­
бота. Там все пошло вкривь и вкось. Акции 
упали до 3.77, в то время как они должны были 
подняться до четырех и больше. А общий обо­
рот? И говорить не хочется! Ты знаешь, я при­
был сюда за пополнением. Небольшой набег на 
лунные разработки компании Луна-Сити и про­
чее. Нужны администраторы, разбирающиеся в 
космических делах.

Хорошо было снова очутиться дома.
— Кто теперь возглавляет Отдел Венеры? — 

поинтересовался я.
— Пришлось взяться самому,— ответил Шо­

кен.— Пробовал поочередно поручать это дело 
то одному, то другому члену правления, но без 
толку. Вот я и занялся этим сам, хоть у меня 
других дел по горло. А ты еще спрашиваешь, 
рад ли я тебя видеть.

— А Ренетед?
— Замещает меня, бедняга. Что у тебя за не­

приятности с полицией? А где Кэти?



— Пожалуйста, об этом потом... На Земле 
меня обвиняют в саботаже и убийстве женщины. 
Здесь — я подозрительная личность. К тому же 
оказал сопротивление при аресте, стукнул поли­
цейского его же дубинкой и нанес ущерб иму­
ществу Луна-Сити.

Шокен нахмурился.— Мне не нравится слово 
«саботаж». Надеюсь, в контракте найдется ка­
кая-нибудь неточность?

— Даже несколько,— заверил его я.
Он повеселел.— Тогда уплатим неустойку и 

будем оспаривать обвинение в саботаже, даже 
если вопрос передадут в Торговую палату. Ка­
кая фирма?

— «Хлорелла», отделение в Коста-Рике.
— Гм... фирма второго сорта, но солидная. 

Прекрасные там люди. Все до одного. С ними 
приятно иметь дело.

«Только когда не работаешь на них»,— поду­
мал я, но промолчал.

— Уверен, что они будут вести себя разумно. 
Если же заартачатся, то большинство акций все 
равно у меня в кармане. Должен же я защищать 
своих подчиненных? — Фаулер легонько ткнул 
меня пальцем под ребро. Он был рад, что нако­
нец мог снять с себя заботы о проекте «Венера».

Ввалился десяток молодцов из агентства 
«Бринк». Теперь их было достаточно. Фаулер 
Шокен сиял.

— Лейтенант, люди из агентства Бернса мо­
гут попытаться силой увести отсюда мистера 
Кортнея. Ведь мы не допустим этого, верно?

— Так точно, сэр,— с бравым видом подтвер­
дил лейтенант.

-— Тогда пошли.



Вспугнув случайных прохожих, мы прошли по 
Первой улице Магазинов, которая вывела нас 
на Первую Жилую улицу, потом на Вторую и 
Третью, а затем мы вышли на Первую Торго­
вую.

— Эй, ты! — окликнул меня случайно встре­
тившийся нам патрульный из агентства Бернса. 
Мы шли беспорядочной группой, и, очевидно, 
он не сразу сообразил, что парни Бринка охра­
няют меня. Мои фотографии, видно, уже были 
розданы всем полицейским на Луне.

— Иди, иди играй в свои игрушки,— наки­
нулся на него наш лейтенант.

Патрульный побледнел, однако, прежде чем 
свалился под градом ударов, успел дать сигнал 
тревоги.

По улице-туннелю, нелепо вскидывая ноги, 
бежали его товарищи. В дверных проемах пока­
зались лица любопытных. Наш лейтенант дал 
команду. Его подчиненные приготовились пу­
стить в ход дубинки, рукоятки револьверов, 
пояса от униформ и собственные ноги.

Щелк! Щелк! И вот уже установлены на 
треногах пулеметы, готовые прошить всю улицу 
насквозь. Наши противники остановились в не­
скольких шагах от нас, нерешительно вертя в 
руках дубинки.

— В чем дело, джентльмены? — поинтересо­
вался лейтенант.

— Этого человека зовут Джордж Гроуби?
— Разве вы Джордж Гроуби?— обратился 

ко мне лейтенант.
— Нет, меня зовут Митчел Кортней.
— Вы слышали, что он сказал! — крикнул им 

лейтенант. По его сигналу были наведены пуле?
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Меты. Гулко прозвучали Два выстрела, послед­
ние любопытные исчезли, захлопнув двери.

— О, тогда все в порядке,— неуверенно про­
тянул начальник патруля.— Можете идти.— Он 
повернулся к своим.— Ну? Чего вы ждете, бол­
ваны? Вы что, оглохли?— Они ретировались, 
а мы пошли дальше по Первой Торговой улице; 
наши ребята держали пулеметы наготове. Фи­
лиал фирмы «Фаулер Шокен» в Луна-Сити на­
ходился в доме № 75. Мы вошли посвистывая. 
Пулеметы были установлены в вестибюле.

Все происходило словно в фантастическом 
представлении. Такого мне еще не доводилось 
видеть. Потом, когда Шокен провел меня в адми­
нистративную часть лунного филиала своей 
фирмы, он мне объяснил:

— Здесь как на заре колонизации Америки, 
Митч.— Хорошо бы отразить это в рекламе. Сво­
его рода равноправие. На Луне пост, занимае­
мый человеком, ничего не значит. Взвод хорошо 
обученных вооруженных людей — вот кто уста­
навливает здесь законы. Общество возвращается 
к первобытному состоянию, и человек здесь — 
простой смертный, независимо от того, какой там 
у него номер свидетельства благонадежности.

Мы прошли мимо какой-то двери.— Комната 
О’Ши,— показал Шокен.— Его, конечно, нет. 
Малыш срывает бутоны, пока еще есть возмож­
ность. Но скоро это кончится. Единственный че­
ловек, побывавший на Венере! Скоро мы отни­
мем у него эту славу, не так ли, Митч?

Мы вошли в крохотную кабинку, и Шокен 
собственноручно опустил для меня откидную по­
стель.

— Разберись вот,— сказал он и вытащил из
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нагрудного кармана пачку бумаг.— Это только 
сырые наброски, над которыми надо порабо­
тать. Я пришЛю тебе поесть и Кофиеста. Пора­
ботаешь пару часиков, а там можешь и вздрем­
нуть, а?

— Согласен, мистер Шокен.
Довольно улыбаясь, он ушел* задернув за со­

бой портьеру. Я обалдело уставился на эти «на­
броски».

«Буклет в шесть красок. Не упоминать преж­
ние неудачи. Рассказать о Лероде (1959), Хол­
дене (1961), Макгилле (2002) и других героич. 
жертв, первооткрывателях... Ни слова о Мейерсе 
и Уайте (2010), чей корабль взсрв. при вых. на 
орбиту. Попробовать изъять материалы о М. и 
У. из арх., подшив, и кн. по истории. Подсчитать 
примерно, во что это может обойтись. Разыск. 
в архв. фотогр. Лерода, Холдена и Макгилла. 
Подобрать, чтобы были блондин, брюнет, ры­
жий. Крупн. планом на фоне косм, кораблей, сни­
мок готов, к полету ракеты. Умоляющ, взгл. жен­
щины, но герои думают о космосе. Подроби, 
личн. жизни не извести.»

В кабине были предусмотрительно оставлены 
карандаш и бумага. Я сел и начал писать: «Мы 
были обыкновенными парнями. Любили Землю 
и все земные блага, утренний глоток Кофиеста, 
первую затяжку сигаретой «Старр», жесткова­
тую материю нового костюма фирмы «Старзе- 
лиус», ласковую улыбку девушки в ярком весен­
нем наряде, но этого нам было мало. Нас тя­
нуло в дальние страны, к неизведанным мирам. 
Коротышка — это Лерод, год 1959-й. А это я —- 
Холден, 1961-й, рыжий с широкими плечами — 
это Макгилл, год 2002-й. Да, нас нет уже в жи­
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вых. Но мы видели д^лекйе Мйры й, прежде чем 
умереть, узнали то, что хотели узнать. Не надо 
нас жалеть. Мы пошли на это ради вас. Длинно­
волосые астрономы могли только строить догад­
ки о Венере.— Ядовитые газы в атмосфере,— 
пугали они. Ветры такие горячие, что волосы 
тлеют на голове, и такой силы, что могут поднять 
человека в воздух. Но это были догадки* а йе 
уверенность. А что делаете вы, если в чем-то не 
уверены? Стараетесь увидеть все собственными 
глазами...»

Вошел дежурный с бутербродами и Кофиё- 
стом. Одной рукой я засовывал в рот бутербро­
ды, а другой писал:

«По тем временам у нас были хорошие воз­
душные корабли. Нас снарядили и обеспечили 
горючим для полета на Венеру. Не было только 
одного — горючего на обратный путь. Но не 
надо нас жалеть. Наша цель была — разведать. 
Могли же длинноволосые ошибаться,— а вдруг 
мы, выбравшись из корабля, вдохнули бы чистый 
воздух, искупались в ледяной воде, а затем, раз­
добыв горючее, пустились в обратный путь и 
вернулись бы с добрыми вестями. Но вышло так, 
как предсказывали длинноволосые. Лерод не 
стал ждать голодной смерти в своей ракете,— 
закончив запись в судовом журнале, он открыл 
люк и вдохнул метан. Моя ракета была легче, ве­
тер подхватил ее и разнес на куски. У Макгил­
ла оставались запасы продовольствия, и ракета 
его была потяжелее. Неделю он сидел и писал, 
а потом... Он прихватил с собой цианистый ка­
лий. Но не жалейте о нас. Мы были Там, мы ви­
дели Ее и переслали вам сведения обо всем, что 
нужно. Теперь вы, люди, знаете, что и как де-
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Лать. Знаете, что длинноволосые не ошибались. 
Венера — коварная дама, и чтобы завоевать ее, 
нужны знания и сноровка. Только тогда она от­
несется к вам благосклонно. Если вы найдете 
нас и наши ракеты, не жалейте о нас. Мы сде­
лали это для вас. Мы знали, что вы не подве­
дете».

Я снова был в родной стихии.



14
Cf)ayAep,— взмолился я,—только не сегодня. 

Давайте отложим до завтра.
Он пристально посмотрел на меня.
— Ладно, Митч, хотя я не из тех, что отсту­

пают.— Проявилось еще одно из качеств, бла­
годаря которому он стал боссом: Шокен начисто 
поборол сжигавшее его любопытство и не рас­
спрашивал, где я был и что со мной произо­
шло.— Хорошая работа,— сказал он, бросив на 
свой стол листки, исписанные мною предыдущей 
ночью.— Не просмотреть ли тебе это вместе с 
О’Ши? Он, как никто, сумеет придать им нуж­
ный колорит и достоверность. Да, чуть не забыл, 
укладывай вещи — полетишь обратно на «Виль- 
фредо Парето». Хотя тебе ведь нечего уклады­
вать. Вот деньги, выдастся свободная минутка, 
купи все необходимое. Прихвати с собой парней 
из охраны. Помнишь насчет «равноправия»? ■— 
И он лукаво подмигнул.

Я нашел О’Ши в соседней кабине — он свер­
нулся, как кошка, клубочком, на большой, не по 
росту, койке. Джек повернулся и уставился на 
меня тусклым взглядом. Вид у него был ужасный.

— Митч? — произнес он осипшим голосом.— 
О, господи, опять эти кошмары.

— Джек,— я постарался, чтобы мой голос зву­
чал как можно более убедительно.— Проснись, 
Джек.

Он вскочил и сел на койке.— Что за чертовщи­
на! Неужели это ты, Митч? Да-да, припоминаю,
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кто-то говорил мне о тебе, когда я утроМ вернуАсй 
домой.— Он старался держать прямо свою ма­
ленькую головку.— Ох, умираю,—• вдруг произ­
нес он страдальческим голосом.— Достань мне 
чего-нибудь выпить, а? Выслушай мое пред­
смертное слово — никогда не становись героем. 
Ты для этого слишком хороший парень...

Джек, казалось, снова впал в оцепенение.
Я пошел в кухню и взял чашку Кофиеста, ло­

моть хлеба и стакан минеральной воды, но на об­
ратном пути вернулся и зашел в бар за рюмкой 
виски.

О ’Ши посмотрел на поднос и икнул.— Это что 
ещё за дрянь? — спросил он слабым голосом, 
имея в виду Кофиест, хлеб и минеральную воду. 
Одним глотком Джек осушил рюмку виски; его 
передернуло.

— Давненько не виделись, Джек,— снова на­
чал я.

— Ох-ох,— стонал он.— Ты принес как раз то, 
что нужно. Почему в ваших рекламах чертовски 
брешут о похмелье? — Он попытался встать, но 
тут же снова рухнул на койку.

— Спину ломит,— пожаловался он.— В мона­
стырь уйти, что ли? Приходится так жить, по­
ложение обязывает. Это медленно, но верно уби­
вает меня. О... проклятая туристка из Новой 
Скотин. Ведь сейчас весна? Ты думаешь, этим 
все объясняется? А может, у нее эскимосская 
кровь. __

— Сейчас поздняя осень,— сказал я.
— Вот как! Тогда, может, у нее нет кален­

даря... Дай-ка мне Кофиест.
И никаких «спасибо» или «пожалуйста». Он 

привык к тому, чтобы по его первому требова-
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ййю весь мир был у его ног. Да, Джек здорбёб 
изменился.

— Джек, ты мог бы поработать со мной се­
годня? — спросил я уже без всякого энтузиазма.

— Мог бы,— равнодушно произнес он.— 
В конце концов Шокен мне платит. Но черт 
Возьми, что же с тобой все-таки приключилось?

— Проводил кое-какие изыскания,— уклон­
чиво ответил я.

— А Кэти ты видел? Чудесная у тебя же- 
кушка, Митч.— Его улыбка пришлась мне не по 
вкусу. Она могла означать воспоминания.

-— Рад, что она тебе нравится,— процедил я 
сквозь зубы.— Заходи, будем рады.

Он сплюнул в чашку с Кофиестом, аккуратно 
поставил ее на стол и спросил:

— Ты о какой работе говоришь?
Я показал ему мои наброски. Большими глот­

ками он выпил стакан минеральной воды и, по­
степенно приходя в себя, начал читать.

— Все ты тут переврал,— наконец недовольно 
сказал он.— Не знаю я никакого Лерода, Хол­
дена или Макгилла, и черта с два были они са­
моотверженными исследователями. К Венере не 
«притягивает», к ней «приталкивает».— Он си­
дел с мрачным видом, поджав под себя ноги.

— Мы предполагаем, что их притянуло,— тер­
пеливо пояснил я.— Если хочешь, мы попыта­
емся убедить в этом читателя. Здесь надо бы 
оживить рассказ твоими личными впечатле­
ниями. Как ты на это смотришь?

— Меня с этого воротит,— произнес Джек 
равнодушно.— Митч, закажи-ка мне душ, а? Де­
сять минут из пресной воды, погорячей. Черт с 
ней, с ценой. Ты тоже можешь стать знаменито­
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стЬю. Нужно только, чтоб fe6e пойезЛо, как 
мне.— Он свесил с койки короткие ножки и стал 
сосредоточенно разглядывать собственные ступ­
ни.— Что ж,— вздохнул он,— живи пока жи­
вется.

— Так как же насчет статьи? — спросил я.
— Поищи мои отчеты,— небрежно ответил 

Он.— А  как там насчет душа?
— Поищи себе лакея,— в тон ему ответил я и 

вышел, вконец взбешенный.
В своей кабине я часа два потел, вставляя в 

статью «впечатления очевидца», а потом, прихва­
тив охрану, отправился делать покупки. Стычек 
с патрульными на этот раз не произошло. В вит­
рине обсерватории Астрона я увидел объявле­
ние: «Доктор Астрон сожалеет о том, что неот­
ложные дела потребовали его срочного возвра­
щения на Землю».

Я поинтересовался, улетела ли ракета «Рикар­
до» на Землю.

— Два часа назад,— ответил один из моих 
провожатых.— Завтра отлетает «Парето».

Итак, теперь я уже мог говорить.

Я рассказал Фаулеру Шокену все.
И он не поверил ни единому слову.
Однако он держался достаточно тактично, ста­

раясь не обидеть меня.
— Никто не упрекает тебя, Митч,— мягко 

сказал он.— Тебе много пришлось вынести. Все 
мы иногда восстаем против действительности. 
Но у тебя есть друзья, мой мальчик. Они помо­
гут тебе. Бывают минуты, когда каждый из нас 
нуждается в помощи. Мой психиатр...
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Боюсь, что я закричал на него.
— Ну, ладно, ладно, — произнес он все так же 

мягко и понимающе.— Время у нас есть. Прав, 
да, профанам нечего соваться в эту тонкую об­
ласть, но, мне кажется, я кое-что в этом смыслю 
и постараюсь объяснить тебе...

— Объясните лучше вот это! — заорал я, су­
нув ему под нос подделанный номер моего сви­
детельства благонадежности.

— Хорошо, объясню,— он оставался спокой­
ным.— Это еще одно доказательство твоего ко­
роткого... ну, если хочешь, бегства от действи­
тельности. У тебя был психический шок. Ты бе­
жал от самого себя, возомнил себя другим чело­
веком и выбрал жизнь, диаметрально противо­
положную той, которую вел' талантливый и при­
лежный работник рекламы. Ты выбрал легкую и 
беззаботную жизнь черпальщика, загорающего 
под солнцем тропиков...

Выслушав все это, я уже не сомневался в том, 
кто из нас на самом деле далек от действитель­
ности.

— Твою чудовищную клевету на Таунтона 
поймет всякий, кто мало-мальски разбирается в 
природе наших подсознательных мотивов. Я рад, 
что ты высказался. Значит, опять входишь в 
норму. Какова наша главная задача, главная за­
дача Митчела Кортнея, работника рекламы? 
Бить противника, подрывать конкурирующие 
фирмы изнутри, уничтожать их. Твои выдумки о 
Таунтоне говорят понимающему человеку о том, 
что ты рвешься стать прежним Митчелом Корт- 
неем, работником рекламы. Выраженные в сим­
волах, окутанные таинственностью подсознатель­
ного, эти небылицы о Таунтоне тем не менее по­



нятны. А встречу с девицей по имени Хеди ты 
позаимствовал из детективной литературы.

— Черт побери! — не выдержал я.— Да 
взгляните на мою челюсть! Видите эту дырку? 
Рана все еще болит.

Он только улыбнулся:
— Хорошо, что ты не причинил себе боль­

шего вреда, Митч.
— А Кэти? — хрипло спросил я.— А те све­

дения о «консах», которые я вам передал? Ус­
ловные знаки, пароли, приветствия, явки?

— Митч,— произнес он искренне.— Я тебе 
уже говорил, что не намерен забираться в дебри 
психоанализа, но все это твоя фантазия. Из рев­
ности — это тоже результат раздвоения твоей 
личности на Гроуби — Кортнея — ты отождест­
вил свою жену с этими чудовищами— «конса- 
ми». «Гроуби» тщательно подтасовывает факты, 
чтобы его сведения о «консах» нельзя было ни 
проверить, ни опровергнуть. «Гроуби» устраи­
вает так, чтобы твое настоящее «я» молчало об 
этих «фактах» до тех пор, пока «консы» не сме­
нят пароль, явку и прочее. «Гроуби» действует 
из чувства самосохранения. «Кортней» должен 
вернуться, и «Гроуби» это знает. Он чувствует, 
что его «вытесняют», и тогда решает дождаться 
удобного момента. «Гроуби» подстраивает вре 
так, чтобы еще вернуться...

— Я не сумасшедший!
— Мой психиатр...
— Вы должны верить мне!
— Борьба подсознательного...
— Говорю вам, Таунтон нанимает убийц!
— Знаешь, Митч, когда я окончательно убе­

дился в том, что ты нездоров?
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— Ну? — с горечью епросил я.
— Когда ты сочинил, будто на ячейке «кон- 

сов» сидела М алая Наседка. Этот символ...— он 
даже слегка смутился, и щеки его порозовели.— 
Мне стало совершенно ясно...

Больше я не стал спорить и только в одном 
решил не уступать:— Мистер Шокен, говорят, 
что лучше не перечить сумасшедшим?

— Ты не сумасшедший, мой мальчик. Тебе 
просто нужна помощь, как и многим...

— Выражусь яснее. Вы исполните одну мою 
прихоть?

— Разумеется,— снисходительно улыбнулся 
он.

— Обеспечьте охрану себе и мне. Таунтон на­
нимает убийц. Я ли так думаю, или «Гроуби», 
или сам дьявол,— неважно, но повторяю, Таун­
тон нанимает убийц. Если вы согласитесь обес­
печить охрану, я обещаю, что не буду, как вы 
говорите, валять дурака и даже пойду к вашему 
психиатру.

— Ладно,— улыбнулся он, явно потешаясь 
надо мной.

Бедняга Фаулер. Можно ли винить его? Ведь 
каждое мое слово было ударом по воображае­
мому миру, в котором он жил. То, что я говорил, 
звучало как анафема богу Торговли. Фаулер не 
мог этого допустить и не представлял, что мое 
настоящее «я» верит тому, что я говорю. Не мог 
же, на самом деле, Митчел Кортней, рекламный 
работник высшей категории, утверждать, что:

у тех, кто потребляет, и у тех, кто производит, 
интересы диаметрально противоположны,

большая часть населения мира глубоко несча­
стна,



рабочему человеку не так-то просто найти под­
ходящую работу,

предприниматели ведут нечестную игру, вся­
чески нарушая законы,

«консы» — вполне нормальные, разумные лю­
ди и имеют хорошую организацию.

Все это прозвучало для Фаулера как гром с 
ясного неба. Но Шокен умел быстро восстанав­
ливать свое душевное равновесие. В конце кон­
цов всему можно найти объяснение, а бог Тор­
говли непогрешим. Поэтому совсем не Митчел 
Кортней, работник рекламы, говорит все это, а 
его злой, еще не отступивший двойник, чертов 
«Джордж Гроуби» или еще кто-то, только не 
Митч Кортней.

И, как человек, действительно страдающий 
раздвоением личности, что наверняка привело бы 
в восторг Фаулера и его психиатра, я сказал 
себе: «Слушай, Митч, а ты и вправду говоришь, 
как истый «коне». И тут же мое второе «я» отве­
тило: «Но я и есть «коне». Вот так номер!»

«Ладно,— продолжался этот внутренний диа­
лог,— что я об этом знаю? Возможно, это дейст­
вительно так...»

«Да,— заключило мое второе «я» после неко­
торого раздумья.— Вполне возможно...»

В нашей профессии существует такой прием — 
если хочешь что-нибудь выделить, создай конт­
растирующий фон. Сейчас, к примеру, таким 
фоном стали для меня взгляды Фаулера Шокена 
и его отношение к действительности.

«Ладно, Шокен, можешь смеяться, сколько хо­
чешь,— думал я.— Только дай мне охрану. Мне 
совсем не хочется снова встретиться с таким 
«плодом моей фантазии», как милейшая Хеди»,
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Когда мы с Фаулером, Джеком О’Ши, секрета­
рями и нашей вооруженной охраной прибыли в 
здание фирмы «Шокен», Ренстеда не оказалось 
на месте.

Его секретарша сообщила, что он где-то на 
нижних этажах, и мы решили подождать. Про­
шел час, и я высказал предположение, что он во­
обще не придет. А еще через час нам сообщили, 
что в правом крыле здания на нижнем этаже 
найдено чье-то тело. Оно было настолько изуро­
довано, что опознать его не удалось.

Секретарша, истерически всхлипывая, открыла 
сейф и стол Ренстеда. Здесь мы и обнаружили 
его дневник с записями, сделанными в последние 
месяцы жизни.

Вперемежку со служебными заметками, на­
бросками планов предстоящих кампаний, адре­
сами любовниц и изысканных ресторанов были 
следующие записи:

«Вчера он опять приходил. Говорил, что пуб­
лику надо стараться огорошить. Он пугает ме­
ня... говорит, что фирме «Старзелиус» нужны 
смелые и сообразительные люди... Боюсь его до 
смерти. Он и при жизни наводил на всех страх...

Вчера Г.В.Х. приходил снова... Я впервые 
увидел его при дневном свете._ Я вскочил и за­
кричал, но никто, кроме меня, его не заметил. Ну 
что ему нужно от меня?.. Сегодня его зубы по­
казались мне еще острее и длинней. Мне нужна 
помощь... Он сказал, что я никуда не гожусь, что 
я позорю нашу профессию...»
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Вскоре мы убедились, что Ренстеда тревожила 
тень Георга Вашингтона Хилла, основополож­
ника нашей профессии, создателя музыкальной 
рекламы, теоретика шоковой рекламы и бог зна­
ет, чего еще.

— Бедняга,— вздохнул побледневший Шо- 
кен.— Несчастный парень. Если бы я только 
знал. Почему он вовремя не обратился ко мне?

Последняя запись гласила: «...сказал мне, что 
я никуда не гожусь. Это мне и самому известно. 
Позорю нашу профессию. Все это знают... Чи­
таю это на их лицах. Он сказал им. Будь он про­
клят... Он и его зубы... проклят!»

— Ах, бедняга, бедняга...— Шокен чуть не 
плакал. Он повернулся ко мне:

— Видишь, как нелегко служить нашему 
делу?

Как уж тут не видеть. Сфабрикованный зара­
нее дневник, безобразное месиво вместо трупа. 
С таким же успехом там, внизу, мог бы лежать 
семидесятикилограммовый кусок Малой Насед­
ки. Но напрасно говорить это Шокену. В душе 
посмеиваясь над ним, я печально кивнул голо­
вой.

Я вновь вернулся к руководящей работе в От­
деле Венеры и ежедневно посещал личного пси­
хиатра Фаулера, но ни на шаг не отпускал от 
себя вооруженных телохранителей.

Проводя со мной душеспасительные беседы, 
старик Шокен то и дело говорил:

— Пора бы тебе отказаться от глупой вы­
думки. Пожалуй, эта охрана — теперь единствен­
ное, что стоит между тобой и действительно­
стью, Митч. Доктор Лоулер сказал мне...

А доктор Лоулер лишь повторял Фаулеру Шо-



кену то, что говорил ему я. В этом и заключался 
медленный процесс моего «выздоровления». 
Я нанял студента-медика, которому поручил зад­
ним числом разработать все симптомы моего 
психического заболевания, исходя из предполо­
жения, что психоз начался в бытность мою по­
требителем. И он не замедлил подобрать мне то, 
что нужно. Часть из симптомов я забраковал как 
унижающие мое достоинство. Тем не менее их 
осталось достаточно, чтобы каждый раз доктор 
Лоулер ронял от удивления карандаш. Мы от­
капывали их один за другим; трудно себе пред­
ставить более нудное занятие.

Не уступал я в одном — по-прежнему утвер­
ждал, что моя жизнь и жизнь Фаулера Шокена 
находится в опасности.

Как я и предполагал, мы с Шокеном сходи­
лись все ближе и ближе. Он считал, что нашел во 
мне своего верного последователя. Мне же было 
стыдно разочаровывать его — ведь он так хо­
рошо относился ко мне. Но поскольку речь шла 
о жизни и смерти, все остальное уже не имело 
для меня значения.

Наконец наступил день, когда Фаулер Шокен 
мягко сказал мне:

— Митч, хватит с нас героических мер. Я не 
прошу тебя лично обходиться без барьера, ко­
торым ты отгородился от действительности, что 
же касается меня, свою охрану я намерен снять.

— Они убьют вас, Фаулер! — крикнул я в от­
чаянии. Он только покачал головой: — Увидишь, 
все будет хорошо. Мне нечего бояться.

Спорить было бесполезно. Не слушая меня 
больше, Фаулер вызвал командира своей ох­
рану.

т



— Вы мне больше не нужны. Возвращайтесь 
с вашими людьми к начальству за новым назна­
чением. Благодарю за хорошую службу.

Лейтенант отдал честь, однако ни он, ни его 
люди не были обрадованы. Вместо легкой служ­
бы у Шокена им, чего доброго, придется выпол­
нять обязанности часовых в коридорах сената 
или ночного патруля или же сопровождать почту 
и курьеров в ночное время.

Они ушли. Я понял, что часы Шокена сочтены.
В эту же ночь по дороге домой он был заду­

шен. Убийца застрелил его шофера и сам сел за 
руль шокеновского «кадиллака». Преступника 
удалось схватить, но он оказал сопротивление 
при аресте, и полиция забила его насмерть ду­
бинками. Опознать труп было невозможно, ибо 
его номер на запястье оказался срезанным.

Можно себе представить, что творилось на сле­
дующий день в конторе. Траурное заседание 
членов правления приняло резолюцию, в которой 
говорилось, что это грязное убийство — позор 
для нашей великой профессии, что мы никогда 
этого не забудем и не простим и все такое про­
чее, как и полагается в таких случаях. От многих 
фирм, в том числе и от Таунтона, были получены 
телеграммы с выражением соболезнования. При­
сутствующие с удивлением посмотрели на меня, 
когда, скомкав телеграмму Таунтона, я грубо вы­
ругался.

Теперь мысли членов правления были заняты 
одним — пакетом акций фирмы «Шокен». Фау­
лер скупал акции через подставных лиц, а на 
свое имя приобрел их весьма незначительное ко­
личество. Как служащий высшей категории, 
я тоже владел некоторым количеством акций, но
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СаМыМ солидным держателем акций был, 6еёя 
спорно, Гарвей Бренер, старейший партнер Фау* 
лера. По количеству акций, которыми он офи* 
циально владел, Бренер формально имел» пожа­
луй, преимущество даже перед самим шефом. Но 
он знал, что стоит только заикнуться об этом» 
как Фаулер выставит против него всех своих под* 
ставных акционеров, и тогда ему не сдоброватЬ. 
К тому же он всегда был предан Шокену.

Он не сомневался, что рано или поздно станет 
преемником Шокена, а некоторые неосмотритель­
ные сотрудники из Отдела научных изысканий 
уже заискивали перед ним, сущие идиоты. Но 
Бренер был совершенно бесталанной личностью, 
лишенной проблесков инициативы,— просто че­
стная рабочая скотинка. Под его руководством 
фирма «Шокен» захирела бы через год.

Вздумай я сам играть, непременно поставил бы 
на Силлери из Отдела массовых средств. Многие 
придерживались того же мнения, кроме, пожа­
луй, самоуверенного и недалекого Бренера и еще 
нескольких глупцов. Вокруг Силлери уже верте­
лась свита подхалимов, которые, без сомнения, 
помнили слова Фаулера: «Массовые средства 
рекламы — это основа основ, джентльмены. От 
работника этого отдела требуется смекалка». 
Я чувствовал себя прокаженным на своем конце 
стола; моя охрана молча наблюдала за проис­
ходящим.

Силлери только раз взглянул на моих тело­
хранителей, но в его глазах я прочел все, как в 
открытой книге: «Слишком долго тянется кани­
тель. Первое, что мы сделаем,— покончим с эти­
ми барскими замашками».
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Наконец началось тб, *iero МЫ все с Hefeprte* 
нием ожидали.

Прибыли представители Американской арби­
тражной ассоциации и Секции утверждения за­
вещаний.

Как и положено, физиономии у них были по­
хоронные. То Ли многолетняя закалка, то ли пол­
ное отсутствие чувства юмора позволили им со­
хранить скорбный вид даже во время краткой 
приветственной речи СиЛлери, в которой Он упо­
мянул о печальном долге, приведшем их сюда; 
и о нашем желании встретиться с ними еще раз 
при более счастливых обстоятельствах.

Скороговоркой пробубнили текст завещания и 
роздали копии присутствующим. Первое, что мне 
бросилось в глаза, были слова: «Моему доро­
гому другу и соратнику Митчелу Кортнею я за­
вещаю дубовое кольцо с инкрустацией из сло­
новой кости (инвентарный номер 56 987) и семь­
десят пять акций основного попечительского 
капитала Института распространения психоана­
литических знаний при условии, что все свое сво­
бодное время он посвятит активному участию в 
этой организации и дальнейшему ее процвета­
нию».

«Ну, Митч,— сказал я себе,— твоя песенка 
спета». Швырнув завещание на стол, я откинулся 
на спинку стула, мысленно стараясь представить 
размеры своего состояния.

— Плохие для вас вести, мистер Кортней,— 
храбро и сочувствующе обратился ко мне сотруд­
ник Отдела научных изысканий, которого я едва 
знал.— Но мистер Силлери, кажется, весьма до­
волен.

Я взглянул на параграф первый, касавшийся
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Силлери. Ёще бы, ему достаАйсь вёе лиЙйЫе ак­
ции Шопена и львиная доля капиталовложений 
синдиката «Мэнэджериал инвестмент», Корпора­
ции страховых компаний и еще двух других объ­
единений.

Мой сосед стал внимательно изучать копию 
завещания.— Простите, что вмешиваюсь, м-р 
Кортней,— заметил он,— но старик мог бы обой­
тись с вами получше. Я немного знаком с обла­
стью психоанализа, но о таком институте чтб-тб 
не, слыхал.

Мне почудилось, что за моей спиной ехидно по­
смеивается Фаулер. Ах ты старый осел! Это 
было так похоже на Шокена с его своеобразным 
чувством юмора.

Силлери откашлялся, и в зале воцарилась ти­
шина.

Великий человек заговорил:
— Джентльмены, мне кажется, здесь слиш­

ком много посторонних. Прошу всех, кроме чле­
нов правления, покинуть зал...

Я встал.— Готов избавить вас от своего при­
сутствия, Силлери. Пошли, ребята. Но, может, 
я еще вернусь.— И вышел вместе с охраной.

Нью-йоркское отделение Института распро­
странения психоаналитических знаний, не прино­
сящая прибыли некоммерческая организация 
разместилась в трех жалких комнатушках где-то 
в Йонкерсе, деловой части Нью-Йорка. В первой 
комнате чудаковатая старая дева выстукивала 
что-то на пишущей машинке. Она словно сошла 
со страниц романов Диккенса. На покосившейся 
стойке валялись засиженные мухами брошюры.
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11— Из фирмы «Фаулер Шокен»,— представ 
вился я. Она вскочила.

— Простите, сэр. Я вас не заметила. Как по­
живает мистер Шокен?

Я рассказал ей, как он «поживает». Она запла­
кала навзрыд. Мистер Шокен был так добр, так 
щедр и предан делу. Что же теперь делать ей и 
ее бедняге брату? - Ах, бедный мистер Шокен! 
Бедная она! Бедный ее брат!

— Еще не все потеряно,— заметил я.— Кто 
здесь главный?

Всхлипывая, она сообщила, что ее брат нахо­
дится в следующей комнате.

— Пожалуйста, скажите ему об этом как мож­
но осторожней. Он такой нервный, такой впечат­
лительный...

Я сказал, что постараюсь, и прошел в его ком­
нату. Мертвецки пьяный братец храпел, уронив 
голову на стол. Я с трудом растолкал его, и на 
меня глянули тусклые, наглые глаза.

— Чег-го т-тебе?
— Я из фирмы «Фаулер Шокен». Мне надо 

ознакомиться с документацией.
Он энергично затряс головой.— Нет, с-сэр. 

Н-нет. Только хозяин имеет на это право.
— Он умер. Вот его завещание.— Я показал 

ему пункт, касавшийся меня, и мое удостоверение 
личности.

— Ну, что ж... Значит, наша песенка спета. 
А может, вы оставите нас здесь, мистер Корт- 
ней? Ведь он предписывает вам...

— Увидим,— оборвал я его.— Давайте доку­
ментацию.— Из потайного сейфа, спрятанного 
за обыкновенной дверью, он извлек конторские 
книги.
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После тщательного трехчасового изучения до­
кументов я понял, что институт существовал 
единственно для того, чтобы держать 56 процен­
тов акций организации, называемой «Генераль­
ная корпорация Ньюарка по регенерации фос­
фора».

Я вышел в коридор и сказал охране:
— Пошли, ребята. Теперь — в Ньюарк.
Не буду утомлять вас подробностями. Скажу 

только, что Корпорация в своем развитии претер­
пела ряд изменений, в результате которых воз­
никли посредническая компания по использова­
нию старых инструментов во Франкфурте, дер­
жавшая 32 процента акций агентства Фаулера, 
и Корпорация объединенных концессий, которой 
совместно с Уокеганским колледжем зубоврачеб­
ной ортопедии принадлежали остальные цен­
ности.

Через две недели в сопровождении охраны я 
снова явился на заседание правления.

Председательствовал Силлери. Он выглядел 
утомленным и измученным, словно последние 
две недели каждую ночь занимался какими-то 
безуспешными поисками.

— Кортней,— зарычал он,— я думал, ты сам 
сообразишь, что твоему батальону здесь не ме­
сто!

Тогда я кивнул честному недалекому старине 
Гарвею Бренеру, которого уже посвятил во все. 
Он был предан Шокену, а значит, и мне. Бренер 
проблеял:

— Господин председатель, я предлагаю разре­
шить членам правления иметь при себе личную 
охрану в том количестве, которое им необходимо 
для обеспечения безопасности.
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— Поддерживаю предложение Бренера,— до­
бавил я.— А ну-ка, ребята, тащите сюда чемо­
даны.— Мои телохранители, ухмыляясь во весь 
рот, стали втаскивать чемоданы, доверху набитые 
доверенностями на передачу мне акций пайщи­
ков.

У всех буквально, глаза полезли на лоб и рас­
крылись рты от удивления, когда на столе вы­
росла груда ценных бумаг. Понадобилось немало 
времени, чтобы пересчитать их и установить, что 
они подлинные. А потом началось голосование. 
Все голоса «против» получил Силлери. Воздер­
жавшихся не было. Правление, не раздумывая, 
переметнулось на мою сторону.

Верный старый Гарвей предложил избрать 
меня председателем правления. Предложение 
приняли единогласно. Затем он же предложил 
Силлери выйти в отставку, а его пай в фирме 
выкупить и отложить в качестве премиального 
фонда. Тоже приняли единогласно. Затем — 
пусть другим будет неповадно! — он предложил 
понизить в должности и вывести из членов прав­
ления некоего Томаса Хитерби, младшего со­
трудника Отдела искусств, слишком откровенно 
выслуживавшегося перед Силлери, и лишить 
компенсации за его долю акций. Прошло и это 
предложение. Хитерби не успел и рта раскрыть. 
Кое-что все же лучше, чем ничего, должно быть, 
решил он, сдержав ярость.

Итак, свершилось. Я стал полновластным хо­
зяином фирмы «Фаулер Шокен». Но к этому 
времени я начал презирать все, чему она слу­
жила.

226



16
Мистер Кортней, междугородный! — раз­

дался голос моей секретарши. Я нажал кнопку.
— В Олбени по доносу соседей арестован 

член организации «консов». Соединить вас?
— Черт побери! — не выдержал я.— Сколько 

раз вам говорить! Конечно, соедините. Какого 
черта вы сразу не соединили?

Голос ее задрожал:
— Простите, мистер Кортней, я думала, что 

это так далеко...
— В таком случае вообще не советую вам ду­

мать. Закажите мне билет в Олбени.
Возможно, я был чересчур резок с ней, но 

мне во что бы то ни стало нужно разыскать 
Кэти, даже если для этого пришлось бы перевер­
нуть вверх дном все ячейки «консов» в стране. 
Я заставил Кэти уйти в подполье, опасаясь, что 
могу выдать ее, и теперь мне надо было вернуть 
ее обратно.

Час спустя я уже сидел в олбенской конторе 
Агентства по взаимному обеспечению безопас­
ности. Это было местное отделение, работающее 
по договорам во многих городах. У лифта меня 
и мою охрану встретил сам директор.

— Такая честь,— бормотал он,— такая боль­
шая честь для нас, мистер Кортней. Чем могу 
служить?

— Вам передавали мою просьбу не допраши­
вать арестованного, пока я не приеду? Надеюсь, 
вы так и сделали?
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— Конечно, мистер Кортней! Мои сотрудни­
ки, возможно, немного потрясли его в рабочем 
порядке, но он вполне в форме.

— Я хочу его видеть.
Директор агентства с готовностью провел меня 

к арестованному. Он надеялся заполучить в кли­
енты фирму «Шокен», но сказать об этом прямо 
пока не решался.

Арестованный сиДел на табурете под ярким 
прожектором — рядовой потребитель лет три­
дцати в белом воротничке, лицо разукрашено си­
няками.

— Выключите прожектор,— приказал я.
Часовой с квадратной челюстью попробовал

было возразить:
— Но мы всегда...
Мой телохранитель оттолкнул его и выключил 

прожектор.
— Ничего, Ломбардо,— торопливо успокоил 

часового директор.— Ты должен помогать этим 
джентльменам.

— Стул,— попросил я и, сев перед арестован­
ным, представился:— Меня зовут Кортней. 
А вас?

Он посмотрел на меня — теперь, когда про­
жектор выключили, зрачки его глаз снова стали 
нормальными.

— Филмор,— четко произнес он.— Август 
Филмор. Не скажете ли, что все это значит?

— Вас подозревают в принадлежности к «кон- 
сам».

Сотрудники агентства в ужасе ахнули. Ведь 
я нарушал элементарнейшие правила ведения 
следствия, сообщая обвиняемому, в чем его вина. 
Но это мало беспокоило меня.
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— Какой абсурд,— Филмор сплюнул.— $  по­
рядочный человек, женат, отец восьмерых детей, 
жду девятого. Кто мог сказать вам такую 
ерунду?

— Скажите ему, кто,— обратился я к дирек­
тору.

Он обалдело уставился на меня, не веря своим 
ушам.— Мистер Кортней,— наконец пролепетал 
он,— при веем уважении к вам я не могу взять 
на себя такую ответственность!.. Это неслыхан­
но! Закон охраняет личность осведомителя...

— Хорошо, ответственность я беру на себя. 
Могу дать расписку, если хотите.

— Нет, нет, что вы! Пожалуйста, мистер 
Кортней, я сообщу вам имя осведомителя, учиты­
вая, что вы человек ответственный и знаете за­
коны. Но прошу не называть это имя в моем 
присутствии. Я сейчас выйду из комнаты, хо­
рошо?

— Как вам угодно, я на все согласен.
Он угодливо улыбнулся и шепнул мне на ухо:
— Это сделала некая миссис Уорли. Ее семья 

живет в одной комнате с семьей арестованного. 
Будьте осторожны, мистер Кортней...

— Благодарю,— ответил я.
Директор трусливо опустил глаза и вместе со 

своими подчиненными поспешно покинул ком­
нату.

— Так вот, Филмор,— обратился я к аресто­
ванному,— он говорит, что это сделала миссис 
Уорли.

Арестованный разразился бранью, но я оста­
новил его.

— Я человек занятый и спешу. Надеюсь, вы 
понимаете, что ваше дело дрянь. Что писал Фогт 
о консервации природных ресурсов?
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Это иМя ровным счетом нйчего не говорйло 
ему.

— А кто это? — спросил он равнодушно.
— Неважно. Тогда поговорим о другом. Я бо­

гат, и если вы согласитесь помочь мне й сознае­
тесь, что принадлежите к «консам», могу выпла­
чивать хорошую пенсию вашей семье, пока вы 
будете отсутствовать.

Он напряженно думал несколько минут и на­
конец сказал:

— Ну, конечно, я «коне». Что дальше? Прав 
я или виноват, все равно мне крышка.

— Если вы такой уж закоренелый «коне», мо­
жет, процитируете что-нибудь из Осборна?

Он понятия не имел об Осборне и начал со­
чинять.

— У него есть, например, высказывание, ко­
торое начинается так: «Первейшей задачей «кон- 
сов» является подготовка всеобщего протеста 
против...» Не помню, что там идет дальше.

— Что ж, почти верно,— согласился я.— Те­
перь расскажите о заседаниях вашей ячейки. Кто 
в нее входит?

— Не знаю их по именам,— произнес он еще 
менее уверенно.— Мы значимся под номерами. 
Один чернявый — он наш главный, а гм-гм...

Это было занятное зрелище. Конечно, я убе­
дился, что он понятия не имеет о полумифиче­
ских героях «консов» — Фогте и Осборне, чьи 
книги являются обязательным минимумом для 
каждого консервациониста.

Мы вышли из комнаты. Уходя, я сказал пере­
трусившему директору, который все время стоял 
под дверью:

— Не похоже, чтобы он был «консом».
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$  возглавлял фирму «Фаулер Шокен», а о й -  
всего лишь местное захудалое сыскное агент­
ство, но все же я почувствовал, что перегнул 
палку. Директор выпрямился и с достоинством 
ответил:

— Мы исполнители законов, мистер Кортней, 
а закон еще в древности гласил: «Пусть лучше 
несправедливо пострадает тысяча невинных, чем 
уйдет от наказания один преступник».

— Это изречение мне известно,— подтвердил 
я.— До свидания.

Радист принял сигнал и передал трубку. Зво­
нила моя секретарша из конторы и сообщила о 
новом аресте на мысе Код, в городе Пайл-Сити 
Третьем.

Мы вылетели в Пайл-Сити Третий. Лететь 
пришлось над морем во время шторма. Ненавижу 
это дело — я уже говорил, что подвержен воз­
душной болезни.

На этот раз арестованный оказался обыкновен­
ным преступником. Он ограбил ювелирную лав­
ку, забрав целый ящик булавок и колец из крас­
ного дерева и дуба, и оставил грозную записку 
насчет «мести» «консов», которые, придет время, 
рассчитаются со всеми богачами. Явная попытка 
замести следы.

Он был невероятно глуп.
Город находился под охраной сыщиков из 

агентства Бернса, и поэтому я очень осторожно 
побеседовал с их местным начальником. Он при­
знался, что за последний месяц арестовывали 
только таких «консов», как этот. Вот раньше они 
чуть ли не каждую неделю раскрывали настоя­
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щие ячейки «консов». По его мнению, ycrtex 
здесь, вероятно, зависел от времени года.

Мы вернулись в Нью-Йорк, где меня ждал 
еще один арестованный «коне». Я повидался с 
ним и несколько минут слушал, как он молол 
вздор. Этот поднатаскался в вопросах теории, 
знал на память целые страницы из Фогта и 
Осборна и утверждал, что ему богом предназна­
чено смести всю нечисть с лица матери-земли. Он 
охотно признался, что состоит ,в одной из орга­
низаций, но скорее умрет, чем выдаст ее тайны. 
Я понял, что так оно, пожалуй, и будет, потому 
Что он не знал ни одной. «Консы» никогда не до­
верились бы такому типу, даже если бы в их ря­
дах остались считанные единицы.

К вечеру я вернулся к себе в агентство. Сме­
нилась охрана. Это был отвратительный день, 
и по результатам он ничем не отличался от всех, 
что прошли с тех пор, как я стал преемником 
Фаулера Шокена.

Предстояло еще совещание. Идти никуда не хо­
телось, но тут я вспомнил, с какой гордостью и 
доверием передал мне Шокен полномочия, сде­
лав своим наследником, и совесть заговорила во 
мне. Прежде чем направиться в конференц-зал, 
я по телефону навел кое-какие справки в Отделе 
торгового шпионажа.

— Пока ничего нового, сэр,— ответил мой 
агент.— Никаких сведений о вашей... о докторе 
Нэвин. Нити, которые вели в Отдел личного со­
става компании «Хлорелла», оборвались. Прика­
жете продолжать?

— Продолжайте. Если понадобится усилить 
наблюдение, не стесняйтесь. Сделайте все воз­
можное.
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Он поклялся мне в верности и повесил трубкуi 

очевидно, решив про себя, что его хозяин — ста­
рый болван, тоскующий по сбежавшей, к тому 
же временной, жене. Что он думал О других ли­
цах, которых я поручил ему разыскать, было 
трудно представить. Я только знал, что все мои 
немногочисленные связи с «консами» на Коста- 
Рике, в канализационной системе Нью-Йорка, 
а затем на Луне безвозвратно потеряны. Кэти 
больше ни разу не появилась ни у себя дома, ни 
в госпитале. Уоррен Астрон так и не вернулся 
на Первую улицу Магазинов, мои товарищи по 
костариканской ячейке затерялись в болотах и 
джунглях — все нити были оборваны.

Заседание правления.
— Прошу простить за опоздание, господа. 

Обойдемся без вступительного слова. Чарли, 
как идут дела Венеры в Отделе научных изы­
сканий и разработок?

Чарли поднялся со стула.
— Мистер Кортней, господа! Я буду скромен, 

но, между нами, Отдел научных изысканий и 
разработок справляется с задачей отлично, и мои 
ребята — гордость фирмы «Шокен». Нам уда­
лось решить вопрос об атмосфере на планете. 
Опыты подтвердили теоретические предположе­
ния и математические выкладки наших талант­
ливых ребят из Отдела физики, химии и термо­
динамики. Если на высоте сорока тысяч футов 
Венеру окутать облаком углекислого газа толщи­
ной примерно в полфута, то оно будет само себя 
поддерживать и регулировать. За  год это облако 
способно снизить температуру на десяток-другой
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Градусов й довести Се В конце концов до 30—35° 
Мы теперь занимаемся вопросом, как создать это 
колоссальное облако и на огромных скоростях 
забросить его в стратосферу Венеры. Вообще го­
воря, можно и на месте найти способ добывать 
природный углекислый газ или же производить 
его синтетическим путем. Я еще раз подчерки­
ваю, можно найти способ. На Венере происходит 
вулканическая деятельность; правда, при обыч­
ном, незначительном извержении там выбрасы­
вается только жидкий аммиак. Зажатый в под­
земные русла, этот газ, найдя слабую породу, 
расщелину или пористый камень, вырывается 
наружу. Но мы уверены, что глубинное бурение 
поможет нам найти большие запасы жидкого 
углекислого газа...

— Каков процент вероятности? — поинтересо­
вался я.

— Значительный, мистер Кортней,— он с 
трудом подавил снисходительную улыбку спе­
циалиста, который и не надеется, что его пой­
мут.— Анализ отчетов О’Ши...

Я снова перебил его.
— А вы полетели бы на Венеру при такой сте­

пени вероятности?.. Если и другие данные были 
бы примерно такими же?

— Конечно,— он был слегка обижен этим во­
просом.— Есть ли необходимость останавли­
ваться на технических подробностях?

— Нет, благодарю вас, Чарли. Продолжайте в 
том же духе.

— Кх-хм. Итак, в настоящее время мы заняты 
решением этого вопроса в двух направлениях. 
Создаем примерную карту наиболее рентабель­
ных буровых скважин и разрабатываем конст-
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рукЦйй машин для сверхглубинного бурения. 
Мой принцип решения этих задач — деше­
визна, самоснабжение энергией и дистанционное 
управление. Надеюсь, этого достаточно?

— Вполне. Благодарю вас, Чарли. Только 
один вопрос. Если окажется, что углекислого 
газа там и вправду чересчур много, перед нами 
встанет проблема. Если его к тому же и добы­
вать легко, может случиться, что Венера станет 
экспортировать его на Землю, а это нам совсем 
ни к чему. Углекислого газа здесь пока хватает, 
и незачем обижать тех, кто на Земле занимается 
его производством. Давайте раз и навсегда за­
помним, что Венера должна оправдать себя как 
поставщик сырья, которого нет на Земле, а во­
все не конкурировать с нашей планетой. Желе­
зо — пожалуйста, нитраты — сколько угодно. 
Мы заплатим хорошие деньги за то, чтобы Ве­
нера могла в свою очередь покупать земные то­
вары и дала бы возможность банкам, страховым 
и торговым фирмам на Земле еще успешнее 
вести свои дела. Не забывайте ни на минуту, что 
Венера только для того и существует, чтобы ее 
эксплуатировала Земля. Я хочу, Чарли, чтобы 
вы вместе с Финансовым отделом поточнее опре­
делили запасы углекислого газа на Венере и воз­
можности его экспорта на Землю с учетом кон­
куренции. Если такая опасность существует, то 
от ваших планов придется отказаться. Будем до­
бывать углекислый газ для облака над Венерой 
другим, более дорогим путем.

— Хорошо, мистер Кортней.— Чарли все 
старательно записывал в свой блокнот.

— Кто еще хочет высказаться по этому во­
просу, прежде чем мы перейдем к следующему?
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Бернгард, реёйзор фирмы, поднял руку, й Я 
дал ему слово.

— Относительно мистера О’Ши,— проворчал 
Ьн.— Мы держим его как консультанта и платим 
немалые денежки. Я наводил справкй — надеюсь* 
Нто не превысил своих полномочий, мистер Корт- 
ней, но такова моя работа,— так вот* я наводил 
Ьпразки, и выяснилось, что его консультации не 
Стоят выеденного яйца. Вынужден также отме­
тить, что в последнее время он взял довольно 
крупный аванс в счет будущих услуг. Если мы 
сейчас развяжемся с ним,— я хочу сказать, рас­
торгнем контракт,— он останется нам должен. 
И еще. Может, это и пустяк, но он тоже кое о 
чем говорит,— девицы из моего отдела жалуют­
ся* что он их преследует.

Мои брови взлетели вверх.
-— Я считаю, Бен, что при всех условиях мы 

Должны держать Джека О ’Ши, хотя мода на 
него и проходит. В дальнейших авансах отка­
жите. А что касается девиц, то, признаться, 
я удивлен. Раньше они не жаловались, когда он 
уделял им внимание.

— Вы видели его в последнее время ̂  — вор­
чливо спросил Бернгард.

Я вспомнил, что давно уже не встречался с 
Джеком.

Остальные вопросы отняли немного времени, 
и я закрыл совещание.

Вернувшись к себе, я справился у дежурной 
секретарши, здесь ли сейчас Джек О ’Ши, и, если 
он поблизости, попросил прислать его ко мне.

Он вошел, громко чертыхаясь. От него разило 
вином.

— Черт побери, Митч, хватит! — Не успел
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подцепить малютку, как ты требуешь меня к 
себе. Неужели и ты веришь во всю эту затею с 
консультациями? Вам нужно было мое имя, чего 
еще вам от меня надо?

Вид у него был ужасный. Он был похож на 
крохотного толстого капризного и жалкого На­
полеона на Эльбе. Но едва он вошел, я уже 
больше ни о чем не думал, только о Кэти. Мгно­
венно у меня возник план действий.

— Что это ты так на меня уставился? — не­
довольно спросил он.— Может, у меня лицо в 
помаде?

Алкоголь не мог заглушить аромата духов, ис­
ходящих от него. Menage a Deux, духи, которые 
я сам создал для Кэти, только для нее одной, 
когда мы были в Париже. Духи, которые она 
так любила и которыми порой даже злоупотреб­
ляла! Я почти слышал ее слова: «Ничего не могу 
поделать, милый. Запах их куда приятней, чем 
запах формалина, преследующий меня после ра­
боты в госпитале».

— Извини, Джек,— сказал я спокойно.— Не 
знал, что у тебя свидание. Дела подождут. Иди, 
развлекайся.

Он криво усмехнулся и вышел, покачиваясь на 
коротких ножках.

Я тут же схватил телефонную трубку и соеди­
нился с Отделом торгового шпионажа.— Немед­
ленно установите наблюдение за Джеком 
О’Ши. Он должен выйти сейчас из здания 
агентства. Следите за каждым, с кем он встре­
тится. Днем и ночью. Если не ударите в грязь 
лицом^, получите повышение в должности и пре­
мию. Если же я узнаю, что вы недобросовестны, 
пощады не ждите.



17
5 \. стал таким раздражительным, что люди 
боялись попадаться мне на глаза, но ничего не 
мог с собой поделать. И жил только одним: еже­
дневными донесениями о том, что делает Джек 
О’Ши. Все остальное не интересовало и даже 
раздражало меня.

Спустя неделю более двадцати сыщиков вели 
одновременное наблюдение за Джеком и всеми, 
с кем он общался. Среди них были официанты, 
его антрепренер, девушки, старый друг летчик- 
испытатель, полицейский, с которым Джек од­
нажды вечером затеял ссору в пьяном виде — 
а может, он и не был пьян и эта ссора — просто 
для отвода глаз? — и другие малоинтересные 
лица.

Но вот однажды вечером к очередным донесе­
ниям прибавилось еще одно: потребитель — жен­
щина лет тридцати, роста среднего, худощавая, 
волосы рыжие, цвет глаз не удалось разглядеть, 
одета скромно, вошла в ресторан (указывается 
название дешевого ресторана), прождав четырна­
дцать минут у входа. Сразу же направилась к 
освободившемуся столику, который обслуживала 
новая официантка. Заказала рубленое мясо, 
почти не притронулась к еде, перекинулась с 
официанткой несколькими словами. Возможен 
обмен записками, но заметить не удалось из-за 
дальности расстояния. За  официанткой установ­
лено наблюдение.

Лет тридцати, среднего роста, худощавая.
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Вполне возможно, что это Кэти. Я позвонил и 
распорядился:

— Наблюдайте за ней. Немедленно сообщайте 
мне обо всем, что узнаете. Попробуйте расспро­
сить о ней в ресторане.

Работник отдела начал смущенно объяснять, 
что обычно не в их правилах расспрашивать, но, 
если я настаиваю, они так и сделают.

— Ладно,'— согласился я.— Поступайте, как 
найдете нужным.

— Минутку, мистер Кортней. Наша девушка- 
агент докладывает: интересующая вас особа жи­
вет в домах Таунтона и только что направилась 
туда. Ступеньки семнадцать и восемнадцать на 
тридцать пятом этаже.

— А кто обычно живет на тридцать пятом?
— Семейные.
— Она, значит, тоже?..— спросил я упавшим 

голосом.
— Она пока одна, мистер Кортней. Наша де­

вушка сделала вид, что ищет свободное место. 
Ей ответили, что дама на семнадцатой ступеньке 
сняла восемнадцатую для мужа, который должен 
приехать. Он где-то в другом штате на летних ра­
ботах.

— Когда прекращается доступ на лестницу у 
Таунтона?

— В 22.00, мистер Кортней.
Я взглянул на часы.
— Прекратите следить за ней. На сегодня хва­

тит.
Я поднялся и сказал своей охране:
— Сегодня выйду без вас, джентльмены. Жди­

те меня здесь. Лейтенант, не дадите ли мне ваш 
револьвер?
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— Конечно, мистер Кортней.— Я проверил ре­
вольвер.

Только я вышел из вестибюля агентства, как 
от ближайшей стены отделился мрачного вида 
молодой человек. Я заставил его плестись за 
собой по темной, узкой, как щель, пустынной 
улице, зажатой между огромными домами. В за­
стоявшемся воздухе тяжело висел туман, смешан­
ный с дымом. У меня были пылеуловители, а у 
него, видимо, нет, и я слышал его тяжелое дыха­
ние, хоть он держался от меня на почтительном 
расстоянии.

Изредка проезжали закрытые веломобили; 
усталые водители тяжело нажимали на педали.

Не оглядываясь, я завернул за угол и при­
жался к стене. Шпик, не заметив меня, прошел 
мимо и остановился, растерянно вглядываясь в 
темноту.

Я оглушил его ударом револьвера по голове. 
Возможно, это был кто-нибудь из моих людей, 
но я вовсе не хотел, чтобы выслеживали меня са­
мого.

В 21.59 я был у входа в жилой сектор корпу­
сов Таунтона и не успел войти, как по сигналу 
часов автоматически захлопнулась входная 
дверь. Возле лестницы был маленький платный 
лифт. Опустив в кассу двадцать пять центов, 
я нажал кнопку тридцать пятого этажа. Пока 
лифт, поскрипывая, поднимался, я знакомился с 
правилами: «Ночные жильцы сами отвечают за 
порядок в помещении. Администрация не несет 
никакой ответственности за пропажу вещей, 
драки или насилие. Ночные жильцы должны 
своевременно заканчивать свой туалет, так как 
в 22.10 поднимаются перегородки между ступе­
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нями. Ежедневно плата вносится вперед В Сйё- 
циальный автомат. Администрация сохраняет за 
собой право отказывать в ночлеге клиентам 
фирмы «Старзелиус».

На тридцать пятом этаже дверь лифта откры­
лась. У меня было такое чувство, будто передо 
мной сыр, кишащий червями. На лестнице, скор­
чившись в неудобных позах, копошились муж­
чины и женщины, безуспешно пытаясь уст­
роиться поудобней, пока не поднялись решетки. 
Я посмотрел на часы — 22.08.

Осторожно и очень медленно пробирался я в 
полумраке, перешагивая через лежащие тела, из­
виняясь направо и налево, и... считал. На семна­
дцатой ступеньке я остановился й Посмотрел на 
часы: было 22.10.

В ту же минуту со скрежетом поднялись пере­
городки, отделившие семнадцатую и восемнадца­
тую ступеньки от остальных... и мы остались 
вдвоем.

Она вскочила, разгневанная и испуганная, 
сжимая в руке крохотный револьвер.

— Кэти!!
Револьвер выпал у нее из рук.
— Митч, вот глупый!— Голос ее прозвучал 

приглушенно и испуганно.— Что ты здесь дела­
ешь? Они не забыли о тебе, они все еще ищут 
тебя, чтобы убить...

— Я знаю, Кэти, и лезу на рожон. Сую го­
лову в пасть льва, только бы. доказать тебе, что 
права была ты, а я ошибался.

— Как ты нашел меня? — настороженно спро­
сила она.

— По запаху твоих духов. Ими пахло от Дже­
ка О’Ши.
15 З а к а з  870 241



Она окинула взглядом тесную клетку, в кото­
рой мы очутились, и тихонько засмеялась.

— Вполне возможно.
— Кэти, я больше не собираюсь преследовать 

тебя своей любовью. Я пришел только затем, 
чтобы сказать — я вместе с тобой. Говори, чего 
ты хочешь?

Она пристально посмотрела мне в глаза:
— Венеру.
-— Она твоя.
— Митч, если ты лжешь, если обманываешь...
— Ты сможешь проверить это завтра, если 

нам удастся выбраться отсюда живыми. А пока 
нет смысла говорить об этом. Не так ли? Все 
равно мы здесь заперты на всю ночь.

— Да,— проговорила она. И вдруг неожидан­
но прошептала:

— Боже, как я соскучилась по тебе.

Ровно в 6.00 резко прозвучал сигнал побудки. 
Звон дребезжал в ушах, проникал в мозг: ни 
один лежебока не должен проспать.

Кэти стала поспешно убирать постели в ящи­
ки под ступеньками.

— Через пять минут опустят перегородки.— 
Из ящика под семнадцатой ступенькой Кэти из­
влекла плоскую шкатулку.

— Стой спокойно,— приказала она и приня­
лась гримировать мою физиономию.

— Ох! — не выдержал я, когда она оттянула 
мою верхнюю губу и подклеила под нее кусок 
пластыря.

— Ну вот, готово,— она дала мне зеркало.
— Неплохо,— согласился я.— Мне как-то уда­
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лось выбраться отсюда вместе с Толпой. Попро­
буем и сегодня.

— Сейчас опустят перегородки,— заметила 
Кэти, напряженно прислушиваясь к отдаленным 
звукам, которые еще не улавливало мое непри­
выкшее ухо.

Перегородки опустились. Из всех ночных 
жильцов на тридцать пятом этаже остались 
только мы одни. Но я ошибся. Перед нами стоял 
Таунтон и двое из его ребят. Багроволицый ух­
мыляющийся Таунтон, как всегда, нетвердо дер­
жался на ногах. Оба его подручных направили 
на меня свои автоматы.

Пьяно икнув, Таунтон изрек:
— Нечего сказать, подходящее ты выбрал ме­

сто, чтобы поспать с красоткой, дружище Корт- 
ней. Для таких, как ты, полуночников, у нас в 
дверях есть фотоконтролер. А ну-ка, барышня, 
отойдите в сторонку...

Но Кэти не отошла в сторонку. Она шагнула 
прямо к Таунтону и ткнула ему дуло револьвера 
в живот. Его багровое лицо стало серым, как за­
мазка.

— Теперь, надеюсь, вы знаете, что вам де­
лать,— сурово сказала она.

— Ребята,— пролепетал Таунтон слабым го­
лосом,— опустите автоматы. Ради бога, опустите 
автоматы.

Те удивленно переглянулись.
— Опустите!— уже умоляюще сказал Таун­

тон.
Казалось, прошла вечность, прежде чем они 

сделали это. Таунтон жалобно хныкал.
— Повернитесь спиной,— приказал я пар­

ням,— а теперь ложитесь на пол.— Я вынул
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револьвер, предусмотрительно одолженный у 
лейтенанта. Приятно было чувствовать в руке 
его тяжесть.

В лифте нас могли отравить газом.
Поэтому мы трое спускались пешком, долго, 

медленно и осторожно, хотя лестница была сво­
бодна. Таунтон распорядился очистить помеще­
ние от посторонних. Он хныкал и что-то жалобно 
бормотал всю дорогу. На площадке десятого 
этажа он вдруг взмолился:

— Дай мне выпить, Кортней. Я умираю от 
жажды. Бар здесь рядом, вы можете не опускать 
ваши револьверы...

Но Кэти лишь иронически засмеялась, и мы 
продолжили наш медленный спуск по ступень­
кам.

У выхода, сняв пальто, хотя на улице был 
мороз, я перекинул его через руку Кэти и на­
крыл им револьвер.

— Ничего, это мои друзья,— дрожащим голо­
сом успокоил Таунтон часового, удивленно уста­
вившегося на нас.— Все в порядке.

Мы прошли вместе с ним до ближайшей стан­
ции метрополитена и, бросив перепуганного и 
дрожащего Таунтона на улице, юркнули в тун­
нель. Здесь было безопасно. Чтобы уничтожить 
нас, Таунтону пришлось бы взорвать весь тун­
нель, но на такое даже он бы не решился. Меняя 
направления, мы не меньше часа колесили под 
землей. Наконец на одной из станций я позвонил 
в контору. Нас встретила моя охрана, и через 
пятнадцать минут мы были уже в конторе фир­
мы «Шокен».

Впервые за весь день мы от души посмеялись, 
прочтя утренние выпуски газет. Среди прочих
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новостей в них сообщалось, что в три часа утра 
на лестнице в здании фирмы «Таунтон» неожи­
данно обнаружилась неисправность в системе 
охлаждения. Сам Б. Дж. Таунтон, рискуя жиз­
нью, руководил эвакуацией ночных жильцов, 
которая была проведена в рекордный срок и обо­
шлась без жертв.

За завтраком, который нам подали прямо в 
кабинет, я спросил у Кэти:

— Твои волосы какого-то ужасного цвета. 
Эта краска когда-нибудь сойдет?

— Сейчас не время думать об этом. Ты ска­
зал, что можешь отдать мне Венеру, Митч. Я го­
ворю абсолютно серьезно. Венера должна при­
надлежать нам. Мы — единственные, кто знает, 
что с ней делать, и мы первыми послали туда 
своего человека. Джек с нами, Митч.

■— С каких это пор?
— С тех самых, как его родители поняли, что 

он никогда не вырастет. Они знали, что консер- 
вационистам понадобятся пилоты-карлики, и чем 
меньше ростом они будут, тем лучше. Венеру 
открыли мы, «консы». И мы требуем права на ее 
заселение. Ты можешь отдать ее нам?

— Конечно. Но это будет нелегко. Список 
уже заполнен наивными простаками, рвущимися 
на Венеру, чтобы Фаулеру Шокену и Земле 
было удобнее их эксплуатировать. И все же я по­
пробую.

По внутреннему телефону я соединился с От­
делом научных изысканий и разработок.

— Чарли! Я насчет конкуренции между Вене­
рой и нашими фирмами на Земле. Забудь об 
этом- Мне стало известно, что почти все наши



предприятия по добыче углекислого газа финан­
сирует Таунтон.

— Прекрасно, мистер Кортней! — обрадован­
но воскликнул Чарли.— По предварительным 
данным, мы здорово можем ему насолить.

Я обратился к Кэти.
— Ты можешь найти Ренстеда? Не знаю, где 

вы его прячете, но -он сейчас нужен. Работа пред­
стоит нелегкая. Реклама должна убедить людей, 
но так, чтобы они сами того не заметили. Теперь 
же нам надо разубедить их, но так, чтобы об 
этом не подозревали ни они, ни сами работники 
рекламы. Нужна помощь человека, на которого 
мы могли бы полностью положиться.

— Это нетрудно сделать.— Кэти коснулась 
поцелуем моей щеки.— Вот тебе за слово «мы».

— Хм,— буркнул я,— разве я сказал
«мы»? — И вдруг вспомнил.— Знаешь что, доро­
гая, у меня здесь наверху неплохая комнатушка. 
Пойди-ка отдохни. А я поработаю.

Она снова поцеловала меня.
— Не слишком утомляйся, Митч. Вечером 

увидимся.



18
Б ез  Ренстеда я бы не справился. Он вернулся 
из Чикаго, где скрывался с тех самых пор, как 
по сигналу Кэти инсценировал самоубийство. 
Ренстед вошел посвистывая в конференц-зал, в 
самый разгар заседания правления; мы с ним 
обменялись рукопожатиями, а члены правления 
с готовностью поверили версии о выполнении 
особого задания. В конце концов один раз они 
уже поверили в нечто подобное. Ренстед знал 
свое дело и принялся за него, засучив рукава.

Был он «консом» или нет, я по-прежнему не 
доверял ему. Но все же надо признаться, что с 
его возвращением дело сразу же пошло на лад.

Для видимости фирма «Фаулер Шокен» широ­
ковещательно объявила конкурс на лучший девиз 
для полета на Венеру и учредила тысячу пять­
сот первых премий — все в виде бесплатного би­
лета на Венеру. Всего же было восемьсот тысяч 
премий, но остальные в счет не шли. Роль жюри 
конкурса была предложена одной нейтральной 
фирме, занимавшейся исследованием и анализом 
общественного мнения. Как потом оказалось, ее 
возглавлял свекор одного из приятелей Ренсте­
да. Из тысячи пятисот человек, получивших пер­
вую премию, тысяча четыреста, как сказал мне 
Мэтт, были активными членами организации 
консервационистов, а сто остальных — подстав­
ными лицами на случай каких-либо неожиданно­
стей.

247



Мы с Кэти отправились в Вашингтон, чтобы 
устранить последние препятствия к отлету, а 
Ренстед остался следить за ходом дел в Нью- 
Йорке. Мне часто приходилось бывать в Вашинг­
тоне: я приезжал сюда пообедать или провести 
вечер. Теперь же предстояло пробыть здесь це­
лых два.. дня, и я радовался этому; как маль­
чишка. Оставив Кэти в отеле и взяв с нее клят­
ву, что она не пойдет осматривать город без 
меня, я нанял педальный кеб и отправился в 
гбсдепартамент. В приемной, кроме меня, был 
еще меланхоличного вида маленький человечек 
в котелке; услышав мое имя, он тут же вскочил 
и уступил мне место. «Да, не то, что раньше, 
когда ты потел на плантациях «Хлорелла», 
МиТч, старина»,— сказал я себе. Наш представи­
тель в конгрессе стремительно выбежал в прием­
ную, Шумно приветствуя меня. Я несколько уме­
рил его пыл и объяснил, что мне от него нужно.

— Проще простого, мистер Кортней,— вос­
кликнул он.— Сегодня же днем поставлю зако­
нопроект на обсуждение комиссии, и, если пове­
зет, к вечеру его утвердят обе палаты.

— Прекрасно. Нужна какая-нибудь по­
мощь? — выразительно спросил я.

— Не думаю, мистер Кортней. Но было бы не­
плохо, если бы вы сами выступили завтра на 
утреннем заседании, если найдете время, конеч­
но. Все будут рады услышать вас, и это навер­
няка поможет быстрейшему решению вопроса.

— Что ж, не возражаю,— ответил я и потя­
нулся за своим портфелем. Но человечек в ко­
телке опередил меня и вручил его с легким по­
клоном.

— Скажите, когда мне нужно быть здесь,
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Эйблз,— обратился я к конгрессмену,— и я буду 
точно в назначенный час.

— Благодарю вас, мистер Кортней.— Он рас­
пахнул передо мной дверь.

Человек в котелке нерешительно окликнул 
его:

— Мистер Эйблз?
Эйблз отрицательно покачал головой.
— Сами видите, как я занят сегодня,— веж­

ливо сказал он.— Приходите завтра.
Тот благодарно улыбнулся и вышел вслед за 

мной. Мы одновременно подозвали кеб, и чело­
вечек открыл передо мною дверцу. В Вашингтоне 
нелегко найти кеб, поэтому я предложил:

— Вас подвезти?
— Вы очень любезны,— ответил он, усажи­

ваясь рядом со мной. Водитель нажал на педали 
и вопросительно взглянул на нас.

Я назвал адрес:
— Высадите меня у парка Старр. Но сначала 

подвезите этого джентльмена.
— Разумеется,— ответил водитель.— Белый 

дом, господин президент?
— Да, пожалуйста,— ответил мой спутник.— 

Очень рад, мистер Кортней, что познакомился с 
вами. Я слышал ваш разговор с мистером Эйбл- 
зом. Очень приятно узнать, что ракета на Ве­
неру почти готова. Конгресс давно уже не имеет 
привычки ставить меня в известность о том, что 
происходит в стране. Конечно, я понимаю, что 
они очень заняты всякими там расследованиями 
и прочим, но все же...— Он лукаво улыбнулся, 
а затем тоном заговорщика сказал:

—■ Знаете, я принял участие в вашем кон­
курсе, мистер Кортней, предложил девиз: «Глаза
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как звезды, лечу я к звездам». Однако не уве­
рен, что смогу воспользоваться выигрышем, даже 
если и получу премию.

— Я тоже не уверен,— воскликнул я искрен­
не, а затем уже, явно кривя душой, добавил:

— Вас просто не отпустят: ведь вы нужны 
здесь.

— Не очень-то нужен. Правда, январь — 
трудный месяц. Понимаете, я открываю сессию, 
и они читают за меня послание конгрессу о по­
ложении страны. Ну, а все остальные месяцы 
проходят совсем спокойно. Вы ведь собираетесь 
завтра выступать, мистер Кортней? Это хорошо, 
значит, устроят совместное заседание двух па­
лат, а в таких случаях мне обычно разрешается 
присутствовать.

— Буду очень рад, если вы придете,— добро­
желательно заверил его я.

У маленького человечка была добрая улыбка, 
и его глаза тепло поблескивали за стеклами 
очков. Кеб остановился, президент дружески 
пожал мне руку и вышел. Но вдруг он снова 
просунул голову в кеб.

— Гм,— промолвил он, опасливо косясь на во­
дителя,— вы были очень добры. Мне, возможно, 
не следует давать вам советы, но дело в том, что 
я немного разбираюсь в астрономии; это моя 
слабость. Надеюсь, вы не станете слишком за­
тягивать отлет ракеты, пока Венера все еще в 
этой фазе.

Я с удивлением уставился на него. Венера от­
клонилась на десять градусов и продолжала ухо­
дить от Земли. Но, с тех пор как почти все тех­
нические препятствия были устранены, для нас 
это уже не имело значения.
250



Он приложил палец к губам.
— Прощайте, сэр.
Весь остаток пути я созерцал волосатые уши 

кебмена и думал о том, что хотел мне сказать 
президент.

Воспользовавшись свободным вечером, мы с 
Кэти отправились осматривать город. Он не про­
извел на меня большого впечатления. Знамени­
тые цветущие вишни были, конечно, красивы, но, 
став новоиспеченным «консом», я счел это все 
предосудительным расточительством и хвастов­
ством.

— Дюжины деревьев за глаза бы хватило,— 
ворчал я.— Насажали тут всего, сорят деньгами 
направо и налево, и все за счет налогоплатель­
щика. Знаешь, сколько стоит веточка цветущей 
вишни у Тиффани *?

Кэти тихонько засмеялась.
— Ах, Митч, милый. Вот подожди, Венера 

станет нашей. Представляешь, сколько зелени 
можно насадить на свободной планете? Целые 
луга цветов, рощи, леса...

Стоявшая рядом толстая особа, похожая на 
учительницу, выпрямилась, смерила нас презри­
тельным взглядом, фыркнула и поспешно ото­
шла.

— Помолчи. Из-за тебя у нас могут быть не­
приятности,— пожурил я Кэти.— Пока не позд­
но, давай-ка лучше вернемся в отель.

* Самый дорогой ювелирный магазин в Нью-Йорке.
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Я проснулся, разбуженный радостным воплем 
Кэти.

— Митч,— кричала она, высунувшись из ван­
ной и прикрываясь полотенцем; ее широко рас­
крытые глаза сияли от восторга.— Представ­
ляешь, здесь есть ванна! Я открыла дверь, ду­
мала, что это душ, а здесь настоящая ванна! 
Можно мне принять ванну? Митч, ну, пожалуй­
ста!

Бывают минуты, когда даже правоверный кон- 
сервационист радуется тому, что он глава круп­
ной рекламной фирмы. Я зевнул, послал Кэти 
воздушный поцелуй и великодушно разрешил:

— Конечно, можешь даже из одной пресной 
воды, слышишь?

Кэти сделала вид, что падает в обморок от 
изумления, а сама тем временем уже вызывала 
горничную. Пока готовилась ванна, я оделся. Мы 
позавтракали и пешком отправились в Капито­
лий.

Устроив Кэти в ложе для прессы, я направил­
ся в палату представителей. Через толпу ко мне 
протиснулся лидер наших лоббистов. Он сунул 
мне в руку телеграфную ленту.

— Это вам, мистер Кортней,— сказал он.— 
Надеюсь, у вас все в порядке?

— Да,— ответил я и, отпустив его, взглянул 
на донесение. Оно было с ракетодрома и гласило: 
«Пассажиры и экипаж готовы и ждут сигнала 
к отлету. Посадка пассажиров начнется в 11.45, 
погрузка закончится в 16.45. Горючее заправле­
но, оборудование и провизия на борту. Служба 
безопасности не знает, но поступили сведения, 
что сегодня с ночи между морской разведкой, 
группой контрразведывательной службы и кор-
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йорацией «Тайм-Лайф» идет усиленный обмен 
шифровками. Диспетчерский пост просит напом­
нить, что отлет возможен только в условленное 
время».

Я растер ленту пальцами и начал протиски­
ваться к трибуне. В этот момент кто-то легонько 
тронул меня за локоть. Это был президент; он 
наклонился ко мне из президентской ложи с 
привычной заученной улыбкой на лице.

— Мистер Кортней, надеюсь, вы поняли, что 
я хотел сказать вам вчера. Я рад, что ракета го­
това к отлету. Кроме того...— улыбка располз­
лась по его лицу, и он кивнул головой с видом 
важного сановника, обменивающегося любезно­
стями с приезжей знаменитостью,— ...вы, дол­
жно быть, уже знаете, что он тоже здесь.

Но я так и не успел спросить, кого он имеет 
в виду. Ко мне с протянутой рукой спешил пред­
седатель, а палата уже бурно аплодировала. 
Я заставил себя улыбнуться, но это было лишь 
автоматическое сокращение мускулов — мне бы­
ло не до улыбок: дело плохо, если даже прези­
дент знает о ракете.

Фаулер Шокен был ханжой и лицемером, 
Фаулер Шокен был великим мошенником, но, 
если бы не он, я никогда бы не произнес эту 
речь в палате представителей. Мне словно бы 
слышался его голос: «Продавай, Митч, продавай. 
Ты всегда сможешь продать,, если будешь по­
мнить, что они сами того хотят».— И я продал 
этим законодателям все, что они хотели. Коротко 
сказав об американском предпринимательстве в 
нашей стране, я предложил им для грабежа весь 
мир и чуть ли не всю Вселенную, как только сме­
лые первооткрыватели из фирмы «Фаулер Шо-
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кен» проложат туда путь. Я нарисовал им кон­
вейерную линию из планет и показал, как мы 
будем владеть и управлять ею, мы, предприим­
чивые американские бизнесмены, создавшие ве­
ликую цивилизацию. Это конгрессменам очень 
понравилось, и они неистово зааплодировали.

Когда утихла первая волна оваций и все сели 
на свои места, несколько человек все еще про­
должали стоять и хлопать. Они попросили у 
председателя слова. Я почти не обратил на них 
внимания, ибо в эту минуту вдруг с удивлением 
заметил, что стул Кэти в ложе для прессы был 
пуст. Председатель дал слово седому худоща­
вому, величественного вида человеку — мистеру 
Колби, за спиной у которого было сорок лет 
службы в компании «Юмми-Кола».

— Слово предоставляется мистеру Колби.
— Благодарю вас, господин председатель.— 

На лице Колби застыла вежливая улыбка, но 
взгляд оставался холодным, как у змеи. Офици­
ально фирма «Юмми-Кола» считалась одной из 
немногих крупных независимых фирм. Но я 
вспомнил, что Шокен как-то намекнул на ее по­
дозрительные связи с Таунтоном.

— Если мне будет позволено говорить от 
имени верхней палаты, то прежде всего я хотел 
бы поблагодарить нашего уважаемого гостя за 
его хорошо продуманную речь. Уверен, что все 
мы с удовольствием прослушали здесь выступле­
ние столь уважаемого и известного человека.

«Пой, пташечка, пой»,— подумал я с досадой; 
меня охватило смутное беспокойство.

— С разрешения заседания я позволю себе 
задать нашему гостю вопросы, касающиеся тех
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законодательных актов, которые он предлагает 
на наше рассмотрение.

— Представляю, как ты их «рассмотришь», 
чертов ублюдок,— подумал я. Теперь даже га­
лерка почуяла неладное. Можно было уже и не 
слушать, что Колби скажет дальше.

— Возможно, не все знают, что на сегодняш­
нем заседании, к счастью, присутствует еще один 
важный гость. Я имею в виду мистера Таун- 
тона.— Он сделал грациозный жест в сторону 
скамей, где сидели гости; я увидел багровое 
лицо Таунтона и рядом с ним две неподвижные 
фигуры, в которых без труда узнал его телохра­
нителей.— Перед заседанием мистер Таунтон в 
короткой беседе сообщил мне кое-что, о чем мне 
хотелось бы сейчас спросить мистера Кортнея. 
Прежде всего,— змеиные глаза теперь поблески­
вали холодной сталью,— я хотел бы узнать у 
мистера Кортнея, знакомо ли ему имя Джорджа 
Гроуби, которого обвиняют в нарушении трудо­
вого контракта и убийстве женщины? Во-вторых, 
мне хотелось бы уточнить, действительно ли 
мистер Кортней и Джордж Гроуби — это одно 
лицо? В-третьих, я хотел бы спросить мистера 
Кортнея, правда ли, что он, как конфиденциаль­
но сообщило мне лицо, которому, по мнению ми­
стера Таунтона, можно полностью доверять, 
правда ли, что мистер Кортней давно является 
членом Всемирной ассоциации консервациони- 
стов, известной всем честным американцам, 
как...

Даже сам Колби не слышал своих последних 
слов. В зале поднялся рев, подобный урагану.
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19
Мысленно воспроизводя теперь то, что произо­
шло в следующие безумные четверть часа, вижу; 
как передо мной все мелькает и исчезает, словно 
в бешено вращающемся калейдоскопе. Но неко­
торые картины, выхваченные из цепи событий; 
как бы застыли в моей памяти.

Море презрения и гнева, бушующее вокруг 
меня; искаженное лицо президента, что-то кри­
чащего звукомеханику; гневный взгляд предсе­
дателя палаты, безуспешно пытающегося до­
тянуться до меня...

Весь этот вихрь внезапно улегся и замер, ко­
гда раздался похожий на гром голос президента, 
транслируемый через усилители:

— Объявляю заседание закрытым!..— До сих 
пор передо мною еще стоят изумленные лица 
членов конгресса, буквально остолбеневших от 
столь невероятной смелости. И действительно, 
маленький человечек в эту минуту был По-своему 
величествен. Прежде чем кто-либо успел опом­
ниться, он хлопнул в ладоши — переданный уси­
лителями хлопок прогремел, подобно взрыву 
бомбы,— и меня окружил взвод франтовато 
одетых солдат из личной охраны президента...

— Уведите его,— с пафосом произнес прези­
дент, сопровождая свои слова величественным 
жестом. В ту же секунду я был снят с трибуны. 
Пока конгрессмены все еще приходили в себя, 
президент успел проводить меня до выхода. Лицо 
его побледнело от испуга, но он шепнул мне:
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••— Долго это не продлится. Но на выясйенйя 
и запросы им понадобится все утро. Да хранит 
вас бог, мистер Кортней.

И он вернулся в зал, чтобы встретиться с 
ними лицом к лицу. Должно быть, вид у него 
был более мужественный, чем у первых хри­
стиан, выходивших на арену во времена импе­
ратора Калигулы.

Меня сопровождала личная охрана президен­
та, почетные выпускники академии агентства 
«Бринк». Лейтенант не проронил ни слова, но 
когда президент дал ему клочок бумаги со сво­
им распоряжением, я без труда прочел на его 
лице еле сдерживаемое отвращение. Было ясно, 
что лейтенанту не по душе то, что ему велят де­
лать, но я не сомневался, что он выполнит при­
каз.

Меня доставили на аэродром Аиакостия в при­
городе Вашингтона и посадили в личный самолет 
президента. Охрана все время оставалась со 
мной, меня даже покормили, и один из стражей 
играл со мной в карты, пока самолет находился 
в воздухе. Но никто из них не пожелал обме­
няться со мной хотя бы словом.

Летели мы довольно долго на громоздком ста­
ромодном роскошном лайнере, на котором по тра­
диции полагалось летать президенту. Потом 
долго шли на посадку, и, глядя вниз, я видел, 
как под нами проплывает серая полоса посадоч­
ной дорожки. Когда наконец мы приземлились, 
уже стемнело.

Томясь в ожидании, я беспокоился только об 
од ном:, у далось ли Кэти благополучно выбраться
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Из башингтона, увижу ли я ее снова) Лейтенант 
куда-то исчез.

Я ждал, перебирая в памяти вопросы, которые 
мучили меня и прежде, но от которых я всегда 
отмахивался. Теперь, когда у меня было столько 
свободного времени, а будущее представлялось 
таким неопределенным, я снова вернулся к ним 
и попробовал разобраться.

Например,— Кэти, Мэтт Ренстед и Джек 
О’Ши — они сговорились и в буквальном смысле 
слова загнали меня к черту на кулички. Хорошо. 
Все, что было потом, мне понятно. Ну, а смерть 
Эстер? Когда думаешь об этом, становится не­
понятным все поведение Ренстеда.

Если «консы» за межпланетные полеты, тогда 
почему Ренстед в Калифорнии саботировал 
испытания рекламы? В этом нет ни малейшего 
сомнения, да и его доверенный сам признался. 
Может, тут двойная игра? Может, Ренстед де­
лает вид, что он «коне», который делает вид, 
что он работник рекламы... А на самом деле?..

Теперь я уже совсем по другой причине хотел 
как можно скорее увидеть Кэти.

Лейтенант вернулся только в полночь.
— Все в порядке. Вас ждет кеб. Водитель 

знает, куда ехать.
Я вылез из самолета и расправил онемевшие 

члены.
— Благодарю,— смущенно сказал я.
Лейтенант аккуратно сплюнул прямо мне под

ноги. Дверца самолета захлопнулась, и я поспе­
шил поскорее убраться с 'взлетной дорожки.

Кебмен был мексиканцем. Я попробовал было 
задать ему вопрос по-английски, но не получил 
ответа. Тогда я попытался заговорить с ним на
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*гом ломаном испанском, на котором довольно 
успешно изъяснялся на плантациях «Хлорелла»; 
он в недоумении посмотрел на меня. Существо­
вало по меньшей мере полсотни немаловажных 
причин, по которым я не должен был садиться 
в этот кеб, пока не уясню себе, что происходит. 
Но, поразмыслив, я понял, что выбора у меня 
нет. Лейтенант честно выполнил приказ прези­
дента, и я представил себе, как теперь его жал­
кий умишко служаки уже строит планы, кому бы 
намекнуть, где сейчас можно найти известного 
«конса» Митчела Кортнея.

Теперь я — легкая добыча, только кто первый 
сцапает меня, полиция или Таунтон? Не стоило 
над этим долго ломать голову.

И я сел в кеб.
Уже одно то, что водитель был мексиканцем, 

казалось, должно было подсказать мне, где мы 
находимся. Но лишь увидав огромный корпус 
ракеты, отражающей звездное небо, я сообразил, 
что попал в Аризону, и только сейчас понял, как 
много сделал для меня президент.

Отряд из агентов Пинкертона и нашей охраны 
окружил меня и поспешно провел мимо будок 
с часовыми, через пустынную площадку к ра­
кете. Начальник охраны большим и указатель­
ным пальцем изобразил нечто вроде полумесяца.

— Вы в безопасности, мистер Кортней.
— Но я не собираюсь лететь на Венеру! — 

протестующе воскликнул я.
В ответ он громко рассмеялся.
Спешка, а потом ожидание. Спешить и 

ждать — вот теперь мой удел. Мне предстояло 
долгое, тоскливое путешествие. И здесь, и там, 
куда я летел, творилось непонятное, но я не мог
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чему-либо помешать. Мне даже не дали ВреМёйй 
подумать. Кто-то схватил меня сзади за брюки 
и бесцеремонно втолкнул в ракету. Меня скорее 
поволокли, чем повели к подвесной койке, уло­
жили на нее, застегнули ремни и оставили од­
ного.

Койку то раскачивало* то встряхивало* а на 
грудь мне словно навалилась дюжина велика­
нов. Прощай, Кэти, прощай фирма «Шокен». 
Хочу я того или нет, но я лечу на Венеру.

Однако я слишком поторопился попрощаться 
с Кэти.

Именно она расстегнула ремни моей койки, ко­
гда ракета вышла на орбиту.

Я встал и поплыл, неловко болтаясь из сто­
роны в сторону под действием невесомости, потом 
потер занемевшую спину. Затем открыл рот, 
чтобы сказать, как я счастлив, но вместо этого 
лишь беспомощно пропищал:

— Кэти!
Я не произнес блестящей речи — просто не 

было времени, да и губы у меня были заняты. 
Я целовал Кэти.

Вдруг в нашу кабину влез, улыбаясь во ресь 
рот, субъект с нашивками лейтенанта.

— Хотите поглядеть на звезды, друзья? — 
спросил он тем бодрым тоном гида, от которого 
меня всегда тошнит. Однако не стоило указы­
вать этому нахалу его место. Ведь офицеры ра­
кетных экипажей всегда считают себя выше про­
чих смертных, и, пожалуй, было бы невежливым 
придираться к нему именно сейчас. А кроме 
того...
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Да, кроме того...
Мелькнувшая мысль отрезвила меня. Я при­

вык к своему положению привилегированного 
служащего, и нелегко мне будет снова стать ря­
довым потребителем. Однако, освежив в своей 
памяти теорию «консизма», я решил, что, пожа­
луй, придется отвыкать от почестей и власти. 
Что ж, здравствуй, Кэти! Прощай, Фаулер!

Мы поднялись в салон в носовой части раке­
ты. Здесь было много незнакомых мне людей.

Ракеты, летающие на Луну, снабжены радар­
ными установками, у них нет окон. Ради проч­
ности и надежности конструкций создатели ра­
кет отказались от таких излишеств, как возмож­
ность созерцать звездные просторы во время 
полета. Поэтому я никогда еще не видел звезд 
в космосе.

Здесь же за окном была белая ночь. Ослепи­
тельно сияли огромные звезды на фоне мелких, 
рассыпанных в звездной пыли. В этом безбреж­
ном космическом просторе невозможно было 
найти ни одного даже крохотного пятнышка 
темноты — все мерцало и светилось. Занимав­
шееся за бортом зарево указывало, с какой сто­
роны Солнце.

Наконец мы с Кэти оторвались от окна.
— Где Мэтт Ренстед? — спросил я.
Кэти тихонько засмеялась.
— Он снова в агентстве «Шокен», держится 

только на возбуждающих таблетках и пытается 
расхлебать кашу, которую ты заварил. Кто-то 
же должен был остаться, Митч. К счастью, Мэтт 
по праву может называться твоим преемником.
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В Вашингтоне нам не удалось как следует обо 
всем поговорить. У бедняги будет много вопро­
сов, и никто не сможет ему помочь.

— А что, черт побери, он делал в Вашинг­
тоне?

— Спасал тебя, Митч, после того как Джек 
О’Ши не выдержал и...

— После чего?
— О, господи, Митч! Давай лучше все по по­

рядку. Джек О’Ши проговорился. Выпил лиш­
него, не смог вовремя сделать укол снотворного, 
выбрал не ту девицу, перед которой стоило бы 
изливать душу. Короче говоря, в тот вечер его 
схватили. Он выложил все о тебе и обо мне, о 
ракете и обо всем прочем.

— Кому?
— Твоему лучшему другу Б. Дж. Таунтону.— 

Кэти яростно чиркнула спичкой, раскуривая 
сигарету. Я понимал, что должно было твориться 
в ее душе. Малютка Джек О ’Ши, похожий на 
фарфоровую куколку, человечек, словно вылеп­
ленный из воска. Были моменты, когда я почти 
ненавидел его, но теперь я забыл об этом и ду­
мал только о том, что должен был вынести Джек, 
попав в лапы таунтоновских обезьян.

— Таунтон узнал все,— продолжала Кэти.— 
Все самое главное. Если бы Мэтт не установил 
микрофоны в комнате, где Таунтон вел допросы, 
нам бы тоже не сдобровать. Но Мэтт успел при­
ехать в Вашингтон и предупредил меня и прези­
дента. Нет, президент не «коне»; он просто хоро­
ший человек. Не его вина, что он президент. 
Только благодаря ему мы теперь здесь.

Наш разговор был прерван капитаном.
— Через пять минут меняем курс. Будет луч­
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ше, если вы уляжетесь на свои койки. Толчок 
может быть и не очень сильным, но кто знает.

Кэти кивнула головой и повела меня в кабину. 
По дороге я вынул у нее изо рта сигарету, затя­
нулся и снова вернул ей сигарету.

— Почему, М итч?— удивилась она.
— Я бросил курить, Кэти. Еще один вопрос. 

Не очень приятный. Что у тебя было с Джеком?
Кэти вздохнула.
— То же, что у тебя с Эстер,— ответила 

она.— Любовь без взаимности. Джек, возможно, 
был влюблен в меня или что-то в этом роде, а 
я-то, сумасшедшая, все не могла забыть тебя!

Вот о чем ты, тупица, никогда не догадывал­
ся,— продолжала Кэти.— Ты не знал, как я 
люблю тебя, и не знал, что Эстер тебя любит. 
Бедняжка Эстер, она прекрасно понимала, что 
все напрасно. Господи, Митч, почему ты так слеп 
и глух?

— Эстер меня любила?
— Да, черт побери, да! Вот почему она пред­

почла умереть .вместо тебя!
Я только растерянно почесал затылок.
Прозвучал сигнал — через минуту перемена 

курса.
— По местам! — 'велела Кэти.
— Да, это ужасно некрасивая история,— 

сказала она.— А сейчас мне нужно за одну ми­
нуту покончить с вопросами и ответами, успеть 
поцеловать тебя и помириться, с тобой.

— Одна минута — это не так уже мало, род­
ная.

Право, мне хватило бы и меньше, чтобы поми­
риться с Кэти.
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